Alla mia risposta negativa a tutte e due le domande, m’avvidi d’essere scaduto di nuovo nella sua stima; ma ella nascose la sua impressione con grazia, e m’invitò a desinare per il giorno dopo. Accettai l’invito, e mi congedai, cercando di Uriah Heep nello studio da basso, mentre uscivo, e lasciandogli un biglietto da visita, per non avervelo trovato.
      Quando andai a pranzo il giorno dopo, e sulla porta di strada, aperta, m’immersi in un bagno a vapore di cosciotto di castrato, indovinai di non esser l’unico ospite; perché immediatamente ravvisai il fattorino del giorno innanzi, travestito, che dava un aiuto al domestico della famiglia, e aspettava ai piedi della scalinata per portar su il mio nome. Egli fece del suo meglio, per mostrar di non riconoscermi, quando mi chiese il nome in confidenza; ma io lo avevo riconosciuto, precisamente come m’aveva riconosciuto lui benissimo. La coscienza ci faceva codardi entrambi.
      Al signor Waterbrook, che era un signore di media età, con un collo corto e un solino abbondante non occorreva altro che un naso nero per essere il perfetto ritratto di un cagnolino danese. Egli mi disse d’esser felice d’aver l’onore di fare la mia conoscenza; e, dopo che ebbi presentato i miei omaggi alla signora Waterbrook, mi trascinò con molta solennità al cospetto di una formidabile signora in veste di velluto nero e un gran cappello di velluto nero, la quale, ricordo, rassomigliava perfettamente a una parente prossima di Amleto – sua zia, forse.
      Si chiamava la signora Henry Spiker; ed era con suo marito: un uomo così freddo, che, invece d’aver la testa grigia, la portava cosparsa di una brinata; Una grande deferenza veniva usata verso i signori Spiker, maschio e femmina; e Agnese me ne disse il perché: il signor Henry Spiker era l’avvocato di qualche cosa o di qualcuno, dimentico che o chi, in remota dipendenza dal Tesoro.