.. i vostri figliuoli non devono saperle."
     
      Il giorno appresso Malatesta era chiuso nel suo castello di Bettona, ma per morirvi.
      Le troppe commozioni e troppo violente durate nel precedente giorno, - il corpo ormai rifinito, - l'animo fieramente turbato, - il disagio della via che così infermo aveva dovuto percorrere a cavallo - e il rigore di una notte di decembre passata a cielo aperto, - tutte queste cose gli avevano messo una febbre intensissima unita a delirio e a spasimi che lo facevano voltolare come forsennato nel letto.
      Chiamato il fisico, poichè questi l'ebbe lungamente esaminato, dichiarò quello essere l'ultimo giorno di Malatesta Baglioni.
      Venne il confessore, - ma le sue parole non erano intese si pose accanto al letto recitando sue preci, pure aspettando che un istante d'intelligenza gli desse abilità ad esercitare il suo ufficio.
      Cotesto istante fu atteso invano: - il delirio crebbe e con esso la smania. Calato il sole, la malattia prese a inferocire più terribile; molti degli astanti non poterono sostenere gli urli dell'infermo e lo abbandonarono. - Certo era pur truce la visione con la quale Dio giudice spaventava quel tristo.
      E' gli pareva trovarsi dentro ad un immenso anfiteatro, migliaia e migliaia di volte più vasto del Colosseo. Tutte le generazioni della terra stavano sedute sopra i gradini in sembianza di statue scolpite nel granito. Occupavano i più prossimi, uomini del suo tempo, la maggiore parte a lui noti, gli altari di forme sconosciute, e quanto meglio i gradini s'innalzavano, le forme apparivano più gigantesche e più strane; orridi ceffi, appena umani, che tenevano in grembo o sotto il braccio tigri, leoni e grifoni, come i damigelli del medio evo portavano in pugno sparvieri; la estremità dell'anfiteatro andava ingombra da simulacri di più immane grandezza, - dalle razze ciclopiche che scrissero la loro storia nelle montagne.