* *
      Il profeta Daniele dice: Benediciamo i ghiacci e le nevi del Signore, e questo invito mi ricorda l'egoismo de' miei desiderii. C'è troppa gente al mondo per la quale la neve è una tribolazione: desiderarla è dunque male. Lasciamo che il profeta la benedica e speriamo che i poveri possano farne a meno oggi. Comprerò il tramway al mio erede, che dimenticherà le promesse paterne, ed i bimbi dei poveri saranno contenti perchè oggi avranno meno freddo. Tutto quindi anderà pel meglio.
      Ma io l'ho tuttavia colla scienza che non mi ha saputo guidare nelle promesse.
      Sono oggi quasi trecento anni che il signor Ovidio Montalbani, il Rugiadoso Accademico della Notte e fra gl'Indomiti lo Stellato, pubblicava la sua Chiologia, cioè Discorso sulla Neve, e press'a poco sapeva quel che sa l'Ufficio Meteorologico Centrale. Sapete come si scriveva nel seicento? Ebbene, il Montalbani dedica il suo libro ad un conte Riario cominciando così: "La neve che io tratto nel presente discorso non sa intiepidire: ella ha riscaldato gagliardamente quel riverente affetto con che gran tempo fa vivo ambitioso della gratia di V. S." Nientemeno! Egli ci dice più avanti che la neve "coll'inertia d'una quiete stagnante fabrica veloci le ali agli odori, et la medema si dichiara per indivisa compagna della Mestitia et della Giovialità". Proprio quello che dicevo! Mentre la neve pel mio bimbo sarebbe compagna della Giovialità, per altri bimbi sarebbe compagna della Mestitia. E andate poi a parlare di progresso mentre l'Accademico Rugiadoso, quasi tre secoli addietro, diceva quel che dico io!