Per lui, l'idea della vita non era distinta da quella di Cosette, ed aveva decretato in cuor suo che non avrebbe accettato l'una senza l'altra, mentr'era incrollabilmente deciso ad esigere da chiunque volesse forzarlo a vivere, fosse il nonno, la sorte o l'inferno, la restituzione del suo eden scomparso.
      Non per questo si dissimulava gli ostacoli.
      Dobbiam qui sottolineare un particolare: tutte le sollecitudini e tutte le tenerezze del nonno l'avevan pochissimo intenerito e niente affatto conquistato. Prima di tutto, non le conosceva tutte; poi, nel suo stato di fantasticheria malata diffidava di quella dolcezza come d'una cosa strana e nuova, che aveva il solo scopo di domarlo: perciò, restava indifferente di fronte ad essa e il nonno sciupava in pura perdita il suo povero vecchio sorriso. Mario si diceva che tutto sarebbe andato bene fino a quando egli, Mario, non avesse parlato ed avesse lasciato fare; ma che, quando si fosse trattato di Cosette, avrebbe trovato un altro volto, e il vero atteggiamento del nonno si sarebbe smascherato. Sarebbe stata una faccenda seria, allora; recrudescenza delle questioni familiari, confronto delle posizioni, tutti i sarcasmi e tutte le obiezioni in una volta sola, e Fauchelevent, Coupelevent, la fortuna, la povertà, la miseria, la pietra al collo, l'avvenire. Una resistenza violenta e, per conclusione, un rifiuto. Mario s'irrigidiva anticipatamente.
      Eppoi, a mano a mano che andava riprendendo vita, gli riapparivano gli antichi rancori e si riaprivano le vecchie ulcere della sua memoria; ripensava al passato, e il colonnello Pontmercy si ripiantava fra Gillenormand e lui, diceva fra sé che non v'era nessuna vera bontà da sperare da chi era stato così ingiusto e così duro verso suo padre.