Il tempo in cui partir dovea Edoardo per l'armata si avvicinava; voleva portar seco il nome di sposo di lady Sara, e la sicurezza d'essere sempre da lei amato.
      La giovine Lidy riceveva le lettere di Edoardo, ma non poteva passarle alla sua padrona, troppo abbattuta per leggerle. I servi di Edoardo ritornando sempre senza risposta, non avendo pił scuse per colorirne il motivo, furono finalmente obbligati ad isvelare la malattia di Lady Sara.
      Lo stato di Sara ed il timore di perderla aggiungendosi all'estremo cordoglio ch'egli di gią vivamente sentiva, lo abbandonarono alla disperazione, e la sua immaginazione corrotta da mille idee funeste divenne una spezie di frenesia. Era d'uopo osservare con attenzione i suoi movimenti per salvarlo dal suo furore. Domandava di Sara ad ogn'istante; la chiamava, le parlava, piangeva, gemeva; si accusava di aver violato a di lei riguardo i doveri pił sacri. Gli parea vederla spirante rimproverargli la sua morte, ed invitarlo a seguirla; mandava dei gridi violenti; si sforzava di fuggire da quelli che lo ritenevano; voleva morire, e morire a' piedi di Sara.
      Dovea egli rendersi all'armata verso la fine del mese, e i primi dieci giorni erano gią passati senza ch'egli dato avesse alcun contrassegno di ristabilimento.
      Nel medesimo tempo la febbre di Lady Sara, divenuta men forte e pił regolare, le lasciava dei momenti in cui pareva ella tranquilla; Lidy ne colse uno per darle le lettere di Edoardo, com'egli ne aveva scritte pił di una dopo che la credeva moriente, la confusione delle sue espressioni fece conoscere a lady Alderson l'agitazione del di lui cuore.