Parvemi durante alcuni mesi che miss Jenny non si occupasse che della nostra società e della nostra amicizia; ciò mi faceva pensare a qualche piacevole progetto, che non mi pareva impossibile.
      Rilevo da madama Monfort che la salute di miledy Arundel peggiora estremamente di giorno in giorno, l'ultimo accesso da lei sofferto l'ha intieramente indebolita; ella è divenuta un poco più tranquilla, ha degli intervalli di conoscenza, ma sovente ammorzati da lunghi svenimenti; accidenti creduti dai medici segni evidenti di una morte vicina.
      Queste notizie mi recarono quell'afflizione che sentir deve l'umanità, e non posso pensare al di lei stato infelice, senza versar delle lacrime. Unito fatalmente ad una sposa con cui non poteva convivere, confesso il vero, ho qualche volta desiderata la mia libertà, ma se ha deciso il destino ch'io la riacquisti comincio a scorgere che potrei esser libero, e non esser felice. Mille idee tristi e confuse m'inquietano, e non oso confidare a me stesso il soggetto delle mie inquietudini... Rileggendo ora con più d'attenzione la vostra lettera, non parmi rilevare chiaramente che miss Jenny corrisponda all'amor di Nevil; pare, a quel che dite, ch'ella rifiuti le grandi offerte di questo amante intrepido ed insistente. Da che procede dunque la premura che voi mostrate di favorir quest'unione? Perché mi pregate voi di cooperare a vincere la resistenza di miss Jenny? Perché mostrate voi una sì grande parzialità in favor di Nevil? Lasciate che la giovine saggia e prudente decida di se medesima; voi potete sopra il di lei spirito, è vero, ma non vi credo capace di abusarne, la posizione di miss Jenny esige infiniti riguardi; consigliarla sarebbe forse costringerla; sento che ciò produce nell'animo mio una spezie di pena, e non saprei dirvi il perché. Miss Jenny ha infinitamente il merito, ma è piena di circonspezioni, se qualcheduno desiderasse renderla felice, credo sarebbe difficil cosa indovinare dove più tenderebbero i di lei voti.