Non si creda però, che io fossi un svagolato e amante soltanto dei divertimenti: frequentavo, è vero la scuola di scherma, giocavo al pallone, m'intrippavo trenta, quaranta kilolometri di strada nell'andare e tornare da Viareggio, o alle montagne dell'Appennino Apuano; ma studiavo pure e alternavo gli studi d'obbligo, con altri, a me, più simpatici e dei quali, col tempo, divenni appassionatissimo. Avevo un temperamento focoso e m'applicavo a qualunque cosa facessi con furore: studiando la Fisica e la Chimica, non mi contentavo d'imparar sopra sopra e così per saperla: (gli studj a vanvera non mi sono piaciuti mai, e anche da vecchio, che mi sono messo a imparar lingue difficilissime, come il russo, l'arabo, il giapponese, l'ho fatto con furore e cocciutaggine). Sino dal principio volli vedere e verificar co' miei occhi tutti i fenomeni che descrivevano i trattati; cominciai dai primi esperimenti delle leve, nella Dinamica, per terminare alle Macchine elettriche e le Pile. - M'ero fabbricato da me tutti gli strumenti principali, per la caduta dei corpi, le caldaie a vapore coi suoi stantuffi, gli elettroscopj e i galvanometri. Mio nonno che compativa que' miei sforzi giovanili, ogni poco mi regalava, e io compravo libri e materiali. Avevo uno stanzino ove m'ero trincerato e ritirato da tutti: costì, per paura che m'entrassero a toccare e buttarmi all'aria le mie macchine, avevo applicato un segretino, (come già lo dissi) all'uscio in modo tale che nessuno poteva aprire: rubando a man salva libri al nonno, avevo tirato su una bibliotechina di 300 volumi e più, e anche di libroni voluminosi: il Sismondi, il Varchi, l'Ammirato, il Guicciardini; io stesso non capivo come il nonno non se n'avvedesse: ecco come facevo per rubare tutta quella grazia di Dio.