Nel Roman de la Rose la tragica necessità di nascondersi ha gettato un velo d'artificio e di apparenze lubriche su questo dramma della ricerca della Rosa che è vista riflessa nella fontana dell'insegnamento, che è sequestrata dalla Chiesa (Gelosia), difesa da Malabocca (l'inquisitore) ma pur conquistata con l'aiuto dell'amico (iniziatore) e di Falsosembiante! E lo stesso si dica naturalmente del Fiore. Anche il Filocolo del Boccaccio non esce affatto da questo schema. Esso, sviluppando una cantata che ha lo stesso soggetto, cioè l'amore di Florio (l'amante del Fiore) per Biancofiore, svela a un certo punto nella maniera più limpida che questa Biancofiore è quella santa Sapienza che Roma attende nella felice restaurazione della pura potestà religiosa e politica (la Croce e l'Aquila), e Francesco da Barberino mentre ricanta nei suoi mottetti oscuri «Donne cosa donne Rosa» che vuol dire: «D'ogni cosa è signora la Rosa», disegna il bocciolo di rosa nelle mani della fanciulla che lo mostra al fanciullo (dopo la rinascita nella vita nuova), come meta e promessa, disegna la Rosa nelle mani d'Amore e in quelle delle sue figure evidentemente iniziatiche. La tradizione si continua in Oriente dove, per esempio, la ricerca di una misteriosa Rosa (che si deve conquistare con lunghe peripezie e che è la Sapienza) è l'oggetto del romanzo indostanico la Rosa di Bakavali.
      Ebbene, in mezzo a tutto questo intreccio di Rose che sono simboliche e significano sempre la stessa cosa, mi si vorrà venire a dire che la Rosa, sempre così impersonale, cantata da tutti, dico tutti, concordemente i poeti prima del Guinizelli che non conoscono per la loro donna altro nome che quello di Rosa o di Fiore, non abbia un senso iniziatico?