E se mai le parole di Thompson si avverassero, e io potessi raccontarti a voce le vicende di questa mia fatica, ti farei ridere fino alle lacrime. Comunque, anche su questo ho la coscienza tranquilla, perché ho fatto il meglio che ho potuto con la fiducia che il mondo non lo disprezzerà.
      Quanto vi è di meglio per valore di braccio e di intelletto e per cuore, in questa nazione, è tutto con noi: solo la reazione, le forze matte della tirannía sono contro di noi.
      Ora si vede chiaro; il nostro caso fu fin dal principio, è, sarà fino alla fine una scaramuccia dell'eterna guerra fra la tirannide e la libertà.
      Di salute sto bene; oggi, come tutte le domeniche dacché sono qui, ho avuto un buon pranzo all'italiana; frutta e toscani; ne fumo un mezzo scrivendo questa.
      Celestino Madeiros che doveva essere suppliziato entro la presente settimana ha avuto un rinvio fino al dieci luglio - appunto per la sua confessione e la nostra richiesta per una investigazione. Questo fatto dice poco o nulla, ma è certo meglio che se Madeiros fosse stato ucciso.
      Coraggio tutti, miei cari, non c'è ragione di disperare.
      Vi bacio e abbraccio tutti.
      Vostro affezionatissimo figlio e fratelloBartolomeo Vanzetti
     
      Dedham Jail, Mass., 7 maggio 1927
      Carissima sorella,
      ieri ricevetti la tua del 19 aprile, con acclusa quella per la signora Henderson.
      In un modo, io ho già risposto a questa tua con le diverse che io ti inviai prima di ricevere essa. Come dissi, qui si sta meglio che a Charlestown e io mi sento meglio. Quelli che vengono a trovarmi si meravigliano del mio sempre migliore aspetto e bel colore, pur non essendo mai stato di cattivo aspetto.