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PREFRZIOHE

II 24 di Maggio dell' anno in corso una data memo-

randa sarà segnata' nei fasti della nostra città. Si compirà

quel giorno il primo centenario della nascita della nostra
grande concittadina GI'ANNINA MILLI, la poetessa su-

blime del Risorgimento Nazionale, nata a Tèramo il -24
Si Maggio del 1825. -

Non sono pochi quei teramani che possono dire di

aver conosciuta Giannina Mi'Ui, la quale morì soltanto
,, tfentasette anni fa, a Firenze, nel 1888. Eppure, anche

qui nella sua terra natale, là Milli era quasi dimenticata.

Diranno forse un giorno gli storici letterari e civili le~ra-

gioni, che a noi ora sembrano inesplicabili, di questo

ingiusto oblio: Ma, sia pure constatando malinconicamen-

te che ti voleva la circostanza di questo primo centenario

per evocare dal regno delle ombre questa fulgida figura^

non. passiamo non esser lieti del fervore, della gara, con

cui, :quasi per un tardivo pentimento, la Civica ammlni-
/ ^ •

strazione, gli enti pubblici, le scuole, ed-'anche privati



cittadini si adoperano per onorarla. Sembra che come
una nube si sia dissipata nel cielo della nostra Patria e

- che una stella rimastavi per lunghi anni nascosta torni

a illuminarci col suo dolce splendore.

* A queste manifestazioni non deve rimanere estranea

ìa classe operaia teramana. Di Giannina Milli, nata di

modesti lavoratori, ben si può dire che fu figlia di popolo.

Del buon popolo teramano compendiò tutte, subliman-

dole, le genuine, tradizionali virtù. Nata povera, volle

morire povera. L'unico tesoro che possedeva: quello delle
medaglie appositamente coniate per Lei in tante città d'I-
talia, lo lasciò, prezioso retaggio, alla sua Teramo amata.

E il popolo teramano amò teneramente quella sublime

creatura, di cui andava giustamente orgoglioso. In più
circostanze le dimostrò il suo memore affetto ed anche
la gratitudine, per aver tanto contribuito a trarlo dal se-

colare servaggio. Quando la Millt tornò la prima volta in

patria, il 17 settembre 1863, le figlie degli artigiani te-
ramani le offrironp tre simbòliche * rose ed una corona di

alloro, la Società Operaia le rivolse un affettuoso indi-
rizzo e fece coniare per Lei una medaglia. Pochi anni

dopo la sua morte, nel 1895, fu la stessa Società Operaia
che le fece erigere il busto, opera dello scultore teramano
Luigi Cavacchioli, che tuttora si ammira nell'Istituto Ma-
gistrale di Teramo.

Non sappiamo ancora in quale modo la classe ope-
raia teramana parteciperà ali e odierne onoranze. Per in-
tanto un gruppo operaio, che fa capo a questa Coope-
rativa Tipografica, ha voluto concorrere spontaneamente
ad onorare la memoria dell' insigne improvvisatrice e a
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tal uopo ha pensato di ripubblicare in una edizione po-
polare la biografia che di essa scrisse il prof. cav. uff.
Giacinto Pannella, visto e considerato .che anche la se-
conda edizione fatta della suddetta biografia è completa-
mente esaurita e che molti ne fanno ricerca, essendo
tuttora il lavoro più completo fatto sull" interessante ar-
gomento.

È una edizione semplice e modesta questa che ab-
biamo allestita e che pure ci è costata qualche sacrificio

per le incisioni delle quali l'abbiamo ornata e per una
piccola scelta di poesie che ci è sembrato opportuno di

porvi in appendice. Non scopo di lucro, dunque, ma solo
' quello di restituire la popolarità alla figlia illustre di que-

sta Teramo. Perché ques~to "nostro volumettó è fatto per

le scuole, come anche per gli operai. A questi ultimi
anzi lo dedichiamo in particolar modo, affinchè possano

concorrere con cosciente-entusiasmo alle solenni onoranze

del centenario.

f La biografia del Pannella, scritta con quella pura
semplicità che distingue l'illustre scrittore, ci è sembrata

adattissima allo scopo, e noi siamo lieti di potere in que-
sta circostanza associare agli onori che si renderanno alla

Poetessa teramana il nome del venerando cittadino che
ebbe la ventura di conoscere l'improvvisatrice e che tutta

la nobilissima vita ha spesa pel progresso dei buoni studi

nella città natale. A tale scopo abbiamo voluto fregiare

il volumetto col ritratto di Giacinto Pannella, del <Paft-

nella dei giovani anni e del t§mpo della- Milli.

Edjsra, pensando che il migKor modo di muovere

il popolo, sia quello di richiamare alla TStra'-memoria le

Ir.
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voci stesse del popolo, concludiamo queste brèvi note 'in-

troduttive riproducendo il grazioso indirizzo che le figlie
•degli Artigiani di Teramo rivolsero all'amata Concittadina

il 17 settembre 1863:
« Ti offriamo tre rese, e una corona di Lauro intrec-

ciata di fiori. Educammo le rose nei nostri orti con cura
assidua, e con orgoglio gentile: sono nate e cresciute da

•* - ' •
quel cespo, da cui sbocciarono quelle' tre, delle quali
tanto affettuosamente cantasti, e di cui sono il simbolo.

Quando piena di ardore ti slanciavi, guardando le
rose, al delfico cimento, .gli spettatori spargevano fiori

intorno a'te, avvinti al tuo pensiero, ebbri per tanta on-

nipotenza di genio. Sono simbolo dei tuoi carmi e dei

tuoi trionfi.

È, perdona, se osiamo porgerti un serto di quel lauro
«acro, che ti posero sulla nobile fronte i sapienti, soli

eletti al grande Ministero.

Ma non possiam dirti a parole, né offrirti un simbolo

dell'affetto che sentimmo è sentiamo per te. Noi fummo
sempre teco col nostro cuore: negli agitati momenti del

dolore, nei .trepidi istanti del cimento, nell'ora voluttuosa/
della vittoria; ed in quell'ora -esultavamo della tua gioia

« "del tuo trionfo, come di cosa nostra: tanta parte tu sei
di noi; tanta giaci a ne viene alla nostra città dalla tua
stessa gloria. La quale preghiamo che sia fuoco sacro che
accenda ad emularti i nostri sposi, e quelli che nasce-
ranno di noi ; noi tenteremo imitarti nelle domestiche,
religiose, e ^civili virtù ». : *



LA VITA E LE OPERE



'K:



;
-" '- ' '

I.

Accesa l'anima d'insolita fiamma, ignota a quanti
non sorridono le muse, irradiato il volto dal subi-
taneo estro che la agita, si trasfigura la persona
della Milli all'onda melodiosa dei versi che le sgor-
gano dalle labbra, dolci come favo di miele. E la
bruna vergine dal bruno capello e dall'occhio scin-
tillante nel nero della pupilla ,si vede così ritratta '
dalla matita d'un giovanetto che fa le prime prove
nella divina arte dei colori come essa in quella dei
carni?. È sempre bello il pudico abbracciamento
delle arti sorelle, ma è divino, ineffabile quando
avviene nei primi momenti, nei primi passi della
carriera, alla quale trascina una forza ignota, in-
compresa, sovrumana. La giovane poetessa è grata
al pennello del giovanetto- e, per ricordo, prima di
avventurarsi, pellegrina rqndinella, alle attrattive del-
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la musa-vagante di città in città, gli lascia questi
versi spirati dalla gratitudine alla vista della sua
immagine:

GENNARINO DELLA MONICA

1

V E R S I

O fanciul, cui ride il genio
Di Tiziano e Raffaello,
E che accogli già nell'anima
La verace idea del bello:
Guida i tratti rapidissittii
Di tua facile matita
L'Arigiol santo a cui tua vita

'.- , In -custodia die il Signor.

Deh ! prosegui, e al don mirabile
Di natura aggiungi ognora ;
Di severi eletti studii
L'intelletto ti avvalora ;
E tra quei cui plaude Italia
Per pennello illustre e franco
Dì verrà che avrai pur ancq,
O fanciul, e seggio e allor.

Ma Giannina Milli era nata poetessa e faclva
versi' poco oltre il primo lustro. Il fiore spontaneo
di poesia non è estraneo e nuòvo a queste regioni
abruzzesi se bene sia : ,

«t

^* -•£ "w* ̂  ̂ JE ^ ^> .
. *. tT *# ^-i X-5JL *, t. ÀP- *•£. vf ats
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. . . . Dono superno di Dio
Dato a pochi nell'italo suolo,

" Fonte arcana di nobile duolo,
D'ignorati celesti piacer.

Ovidio, Pudente, la Porzia, l'Aquilano, il Ros-
setti e molti altri se ne adornarono per tutta la
vita, giacché dal loro labbro altro non usciva che
versi e sempre versi,, essendo comune a tutti.il dono
del pentametro ovidiano:

^ ' > v

". « Et quod tentabam dicere versus erat »,

Entriamo nella casetta della Milli ancora bam-
bina e gustiamo anche noi le prime gioie del genio
che si rivela^

Beràrdo, il padre, e Regina, la madre, avendo,
anch'essi una vena dell' estro che come limpida e
.ficca riviera scorrerà quindi dal seno della figliuo-
la, compresero di questa il-tesoro nascosto, onde a
bello studio e di continuo la pascevano di care fan-
tasie. Fra le altre il padre le narrò un dì la pietosa
novella orientale di Piramo e Tisbe. La fanciulla,
tutta orecchi a quel racconto e tutta assorta nel suo
animo, il giorno appresso disse alla madre: San poe.-
lesta anch'io, mamma! Sta a sentire i miei versi.

Allora, messasi a passeggiare su e giù con gra-
zia infantile, cominciò;

Dr Tisbe infelice
Udite gli accenti, •;•'-.
Udite i lamenti
Che fanno pietà.
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Apri le luci, o Pjramo
In te ritorna e mira : •
, *
E Tisbe che delira,
Caro, vicino a te. x

La cruda belva irata,
Causa di tua ferita
Che tolse a te la vita,
II caro sposo a me.

Ma qui dovette arrestarsi, perché la madre
mossa da meraviglia e da sùbita violenza d'affetto,
sì forte se la strinse al seno* che le impedì di pro-
seguire. Il padre, al quale nel tornare a casa era
stata riferita dalla moglie ogni cosa, copiati dili-
gentemente questi versi sulla copertina d'una Bib-
bia vi scriveva sotto : Fatti dalla mia figliuola
Giannina 4).

Onde è che Canto e Preghiera d'una giovane
poetessa colgono il vero dalla vita stessa dell'autrice
ch'ebbe insieme eoa la vita la ragione e il dono dei
carmi:

L" ebbi insieme a la prima scintilla
Di ragion che irradiava!»! la mente,
Con la prima preghiera" innocente *
Si confuse il mio canto prlmier.

^ i) f i Poliorama Pittorésco, giornale napoletano, nel giugno del
- 1852, e il discorso di Gioavnni Prassi, premesso all'edizione del Le

Monnier, pagina IV riferiscono i versi con l'aneddoto familiare, qui a
'saputa di tutti i contemporanei. Glieli fanno comporre nell'autunno del
1832, quinto della fanciulla, e la fanno, nascere nel 1827. In quella vece
sta il vero che furono improvvisati i versi -poco avanti del settimo, e
Giovanna Fidalma-, figlia di Bernardo Miili e di Regina Rossi, nacque
in Teramò il giorno 24 maggio del 1825. Archivio Coni. ' di Teraluo
Reg. dei nati. V. Appendice (A): Per la nascita d'una improvvisatrice.
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Invero al settimo anno da il primo passo nella
vita pubblica, e avviene così.

In quel tempo la famiglia Milli da Teramo si
trasferì a-Chieti, e. come in quella così, in questa
città tutti desideravano conoscere, accarezzare, do-
nare di dolci la piccola Giannina, che aveva levato
già tanto nome di sé per la facilità e la grazia onde

, recitava ^iersi a memoria. In Chieti era capitata al-
lora una di quelle magre compagnie di Comici che
-fanno così scarsi guadagni, da non sapere, poveri-
ne, come cavarsi più d'un paese, se non ricórrono
alla carità altrui. E questa volta a sollevare i mal-
capitati venne la quinquenne fanciulla. Il capo della
Compagnia che udiva i portenti di lei. si fece a
pregare i genitori che gli lasciassero per una sera
la figliuola a recitare versi in sulle scene del loro
teatro. E i buoni genitori mossi a compassione si
piegarono. Il nome di Giannina Milli fu così per la
prima volta letto1 a stampa nei pubblici avvisi, eh*
dicevano, una fanciulla chietina di cinque anni" à-
vrebbe in quella sera recitate alcune poesie. La folla
straordinariamente grande fu ad udire la piccola
poetessa, come era sopracchjamata fin d'allora. La

- quale in candida ve,ste, fattasi fuori delle scene,
tutta gMva e sicura cominciò:

Ferma, diceva Apollo, o Dafhe bella',

e tutto di seguito il son.et.to sino alla fine, e poi il
"canto delta Francesca da Rimini^nella. Divina Com-
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media e quello di Erminia, nella Gerusalemme. Gli
applausi furono moltissimi, quasi presaghi di quelli
che avrebbe avuti un giorno tanto più meritati,
perché^ versi proprì *). -.

Visitò Teramo nel 1832 il giovane Monarca
delle due Sicilie, e, presentatagli'la piccola poetes-
sa, come la chiamavano, la sentì declamar versi, e
promise di far educare in un, istituto femminile di
Nàpoli la fanciulla che gli aveva detto: Sire, voglio
studiare. Tenn.e egli la parola, e la Giannina. visse
alcuni anni a Napoli nel convitto delle figlie dei mi-
litari; ma ammalata tornò a cercar salute alla sua
terra. Era l'anno che,fece la prima comparsa il co-
lera nel mezzogiorno d'Italia e Regina era corsa
ansiosa pel suo. tesoro.

Sanò la giovinetta alle aure vitali degli Abruzzi
è riprese con più ardenza la lettura prediletta dei
poeti. ' • i

i) O. RAGGI - Lettura intorno a Giannina Afilli, pag. 5.
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Ma l'estro della poesia, che .tormentosamente
l'agitava, la toglieva ai soliti trastulli dell'jetà sua

,e le faceva trarre mesti i giorni della fanciullezza;
e allora solo ella era, contenta quando poteva leg-

, gere e meditare le_ auguste bellezze dei versi e farne
degli improvvisi. Di i"ado li affidava alla carta, mai
'lali'occhio curioso" dei suoi, come vergognasse .della
sacra fiamma. Ciò ch'ella veniva scrivendo, o brur

.Sciava, o nascondeva in sito riposto della casa. Si
rattristava della sua" fatica che le sembrava vana,
tanto che spesso dava in dirotto .pianto.

Fosca nube alcun tempo mi ascose
Del mio genio la stella romita;
E fu grama angosciata la vita
Per me rosa da ansio desir.

• , **' '
Ma doveva uscire da "tale stato angoscioso, ,ed

avvenne in tal modo. La sorella Adelaide disse al



— 24 —

padre che aveva vista scrivere la Giannina ed oj,ni
cosa nascondere ai suoi occhi. Il padre, dubitando
di qualche amore segreto nella figlia, la costrinse a
mostrare gli scritti nascosti. Egli infatti vi trovò il
reato d'amore, ma di quello alla poesia, in sonetti
e romanze e subito se ne andò col poetico fardello
al colto ed amorevole signore della città sua, Ste-
fano de Martinis, per averne il giudizio e rinver-
dire le speranze concepite sulla fanciulla fin dai
primi anni.

• II de Martinis lesse, portò giudizio favorevole
delle poesie, e si offrì educatore della Giannina 4).

Questa tornò ilare, che vide aperta la- via al
suo genio che la tormentava fino allo strazio.

Alla lettura disordinata dei libri e al lavoro
non regolato sostituì con la guida del maestro lo
studio ordinato e razionale dei grandi poeti' e dei
sommi prosatori/ la disciplina della filosofia e la
•conoscenza di altre parti di scibile utile alla sua
coltura. Altro aiuto le venne dal fratello della ma-
dre, Pancrazio Rossi, libraio che forniva di libri la
Giannina avida di leggere sempre.

Ella scriveva versi o gì' improvvisava, e il
professore pronto a correggere e a dare precetti e
consigli.

Nel medesimo tempo il maestro Bruschelli, com-

i) Questo avvenne verso il 1840 e non nel 1845 come inesattamente
riferisce il Prassi, né fu per un sol sonetto. V. Poesie di G. Afilli, Ediz.
Le Monnier. Prefazione. i • ' •
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positore non ispregevole di musica, la inviava al-
l'arte divina dell'armonia; ma ella non contenta
del successo avuto cantando nel teatro cittadino ab-
bandonò la musica e si diede tutta alla poesia.

Raccontano anche che la Milli abbia doman-
dato al maestro di musica se ella avess^ potuto
uguagliare la Malibran, che in quei dì levava di sé
molto grido. Ma avutone per risposta esser assai
difficile cosa, non volle più sapere di musica. Però
non fu tempo perso quello speso per le note, che
se ne giovò nell' improvisare per far gustare nella
poesia l'incanto della melodia.

Intanto venne il 1845, e m Teramo il Regaldi,
il biondo trovatore di carmi affascinanti, conquistò
con la sua arte l'intera cittadinanza ').

Si colse la palla al balzo e si presentò al poeta
la Giannina "come alunna della stessa musa.

Il poeta sentì improvvisare e pronosticò gran
fama alla giovane di vent' anni dicendo forte :

Sarai una stella dell'Italia nostra

e soggiungendole sottovoce ali' orecchio :

Ch'oggi avvilita allo straniar si prostra.

i) E non nel 1847 come scrive il Rigutini nella sua pur altro bella
Lettura sulla Milli improvvisatrice. Questa scrisse una Romanza sul
fior donatole dal Regaldi con la data del 9 dicembre 1845 -augurando
che nel cuor suo

, « Vivrà sempre il gentil fiore
« Tributato al Trovator ».
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Altre parole gentili le rivolse il poeta le quali
la Milli ci ha serbato in due versi nel canto ad un
egregio poeta estemporaneo (Regaldi): t

Astro che verso l'occidente inchina
Son io, dicesti, e a mezzo al ciel tu stai.

Il Regaldi fu la scintilla che accese l'incendio.
Allora il genio consacrato dal genio si affermò e
attese sicuro alla sua jneta e sorrise alla /speranza
del trionfo. Così la Milli nel gennaio del 1860 ri-
cordò al poeta novarese il suo incontro in Teramo :

Un di, romita giovinetta oscura
Te nel ferver dei sacri estri ammirai,
E dai conforti tuoi fatta secura
Al voi dei carmi anch'io m'abbandonai ').

Tutto fu poesia in quegli anni intorno alla Milli
e in fine spuntò il tempo della previsione materna :
Giannina mi farà uscire di miseria, e sarà, la più
cara gemma di Teramo 2). '

Con la guida del maestro la Milli si prepara-
va in Teramo poetessa d'Italia; e periodo fecondo,
di preparazione fu il decennio dal 1840 al 1850.

Nelle solite occasioni di offrirsi poesie si faceva
ricorso a lei, ne la^sua musa doveva'mancare nelle

1) Poesie di G. Milli. Le Monnier, Vol( II, pag—69.
i) È da ricordare anche questa. Nel 1824 improvvisò itì Teramo

la Taddei, anch'essa improvvisatrice tra le migliori. Regina Milli la,
senTr, ne fu rapita è.disse : Non potrei generare una figlia come quella?
In tale vivo desiderio rimasto infisso nell'animo di Regina fu concepita
la Giannina. Avviso alle madri !

ìàs.
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^fiétè brigate e nei divertimenti dei cittadini. Ed essa
poetava di. continuo a grande soddisfazione di sé e

~ degli altri. »
~ . . M a ahi! quanta folla di dubbi assalse la Gian-
niaa avanti di esporsi al pubblico! Fu improvvisa-
tricè prima solp alla presenza del maestro che le
dava temi e veniva correggendo i versi che sgor-
gavano dalla vena spontanea della fanciulla; quindi
improvviso in un circolo di pochi amici, alla fine si

^risolvette a pubblici esperimenti. Ma dovè prima
lottare assai entro di sé, sia perché, come scrive il
Rigutini, temesse l'incertezza del successo, sia perché
non volesse cimentare la -salute a troppo gagliarde
commozióni, sia infine perché le ripugnasse il dare
spettacolo di sé, sapendo inoltre come intorno ai
poeti improvvisatori sieno gravi i giudizii degli uo-
mini letterati, gravissimo quello che aveva su loro
pronunziato il più autorevole scrittore di quei tempi,
Pietro Giordani '). In vero al comparire d'un jm-
.provvisatore ripresentasi la questione se si da il dono
della poesia improvvisa, sapendosi quanto strazio
n'hanno fatto i poetastri. Ma in questa terra di sole
&"di fióri non v 'è chi la p@ssa negare del tutto,
giacché troppi l'hanno avuta in dono e in più tem-
pi; solo si aspetta la prova che da il poeta o .la
poetessa per decidersi ali' applauso o al silenzio.

L'applauso non mancò alla Milli, la quale alla
prova conquideva gli animi anche più ribelli e chiusi

i) G. RIGUTINI - G. Milli ecc., pag. 19.
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agli incanti dei versi estemporanei, come seguì d'un
amico dei Delfico, del sig. Arduini, giovane letterato
marchigiano. Egli nel i'847 capitava, in" Teramo e
non sapeva aggiustar fede a quanto della Milli u-
diva per ogni dove; fu a lei e le diede un tema
sopra il Rev David, e messo fuori l'orologio, quattro
soli minuti bastarono alla Milli per dirvi uno stu-
pendo sonetto.. L'Arduini andò non solo persuaso,
ma maravigliato di questo portento e "scrisse sulla
giovane poetessa un lungo panegirico nel giornale

. che si pubblicava allora in Roma, il Fanfulla. Così
per la prima volta uscì pubblicamente per le stam-
pe fuori del suo paese nativo il nome di lei. •*)

Nessuna poetessa improvvisatrice, seguita il Ri-
gutini, destò mai intorno a sé tanto plauso perché
nessuno operò i morali e civili effetti della Milli.
Ella non cantò il madrigale, l'anacreontica, il so-
netto, le terzine o le ottave su futili o vaporosi ar-
gomenti; né recò ali'ara delle m use. le corone ap-
passite di una fiacca e inutile poesia, ma soggetti '
precipui del suo canto"furono Dio,'la famiglia e la
patria, le grandezze, i dolori, le speranze d'Italia;
fu, come la chiama" Raffaello Barbiera, la improvvi-
satrice della redenzione italiana, e perciò il suo canto
parve degno del nobile fervore che ovunque suscita-
va, e del quale, più che altri uditori, erano accesi i.
giovani, sopratutto i giovani dell'università italiane 2).

1) O. RAGGI - Op. cit., p. 11.
2) G. RIGUTINI - G. Milli ecc., p. 36.
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• 7 Ma anche in mezzo agli applausi la Millf non
dimenticava mai le parole gravi del Giordani contro

. gì'improvvisatori. Volle ella stessa, agitare la que-
stione e la risolve col fatto delle poesie improvvise
assegnandole i giusti confini entro' i quali la musa
improvvisa, sorella minore della meditata, può tro-
varsi ed esplicare le sue forze. In vero in più canti,
Monti poeta e Gianni improvvisatore, A Pietro Gior-
dani sopra il suo scritto sullo Sgricci, Canto e Pre-
ghiera di una giovane poetessa e in parecchi altri
prende ad oggetto il dono dei carmi spontanei, che
la. consumava, quale fiamma l'esca. E, sdegnosa di
essere confusa tra la turba che mentisce l'estro, si
fa arditamente a domandare al Giordani :

II
i«'V'-^ '

Mtó-~

W ' V.J1

^fo

Vuoi d'un vanto frodar l'Italo suolo?..
Dimmi, perché, tanto l'Italia amando,
Perché sostieni che non può cantando
Fervido ingegno sollevarsi a volo,
Fino a toccar bella e onorata meta
Nella ratta dell'estro ora inquieta?

Carme non v'è che sia d'udirsi degno,
Dici, se veglie pria non costi e stenti.
Deh! a che ti trasse un mal concetto sdegno!
Come a te stesso e al creder tuo tu menti !...
Italo tu, dell'italiano ingegno
Puoi conoscer le forze onnipossenti?... '
Che non si può nel suoi dove prodotti
Fur Galileo, Colombo e Buonarrotti?...

Certo, a colui che all'incompreso ardore
Si abbandona al carme non pensato;

sa,.

Rii
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Chieder non puoi del ghibellin cantore
L'alto poema, ,o quello di Torquato.
Mìa se ei cantando ti ricerea il core,
Se di fede, di onor, d'intemerato
Zelo di patria i sensi in te ravviva,
Dimmi, di gloria la sua meta è priva ?

C'invidian gli stranier sì peregrina.
Dote, e nel fango tu gittar la vuoi ? ,
E scendi a dubitar se la divina
Fiamma sussista, e se si alberghi in noi ?
Ah ! dell'aure, dei fior, 'della marina,
Del sol che qui più belli ha I raggi suoi,
Delle nostre memorie il sacro incanto
Niega, se nieghi l'improvviso canto!...

Ella riconosce questo dono perché l'ha dentro
di sé, nel cuofe e nella mente, anzi

supplizio lento
5 È l'ardor che l'assai di vena in vena;

ne soffre ed anche nel riso,ha stille amare, ma canta,

che'deve seguire natura come ogni ultra cosa ch'è
da lei immediatamente:

Allor che l'estro le mie fibre scote,
Tra folto cerchio di commosse genti,
Ansio il sen, di rossor sparse le gote,

Gli occhi fulgenti,

Rompo nel carme che mi die' il Signore,
Come die' all'aura il susurrar gentile,
II murmurc al ruscel, l'olezzo al fiore,

Pompa d'aprile.

Anch'ella si 'fa giudice severo dei, meriti del-
l'improvvisatore e chiama la musa improvvisa so-
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-rella minore di quella che medita. Non vede lontano
il giorno che l'è dato di posare dall'estro improvviso
e meditare qualche soggetto degno della fama e di
coloro che il suo tempo chiameranno antico. Sen-
tiamo pertanto questo voto dell'animo suo:

Fuggitivo e labile sempre è il grido
Del carme che cre,ò ratto il pensiero !
Ahi! questa febbre ond'io pur m'ardo e ancido,

-E indarno forse di emularti spero,
Questa non mai di duratura gloria
Fia che giunga a fregiar d'uom )a memoria.

. Pur troppo è ver! già copre il nero oblio
I carmi tuoi sacri al Guerrier fatale,
Pur l'aringo medesmo or corro anch'io,
Sorte aspettando alla tua sorte eguale.
Ma all'umil nave dello ingegno mio, .
Se mai prece del core in alto sale,
Sempre non toglierà fato crudele
Che a correr miglior acqua alzi le vele.

È la prova migliore che si da il dono dei versi
estemporanei è ogni accademia di lei. Però ne' pure

ella lo sa allora, tanto l'accende il fuoco della musa

invocata nel difficile cimento.
Le tre rose ce lo dicono ;

Dal fervido estro fuor di me rapita,
Quasi da un velo ricoperti i rai,

-i Tolsi una sera in man la cetra, e ardita,
Siccome il core mi dettò, cantai.
Che dicessi noi so,,., biancovestita
Segno di mille sguardi io mi trovai,
E tra' plausi cortesi il suolo scersi

1 Gremito intorno a me di fior diversi.

-v'
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Ma, questa romita giovanetta oscura, come si
avventura per la prima volta alla musa improvvisa ?
Ce lo racconta ella stessa nelle Tre Rose; e di lei
avviene come del vecchio Lucilie, nelle poesie del
quaté, come scrive Grazio, si leggeva la sua vita
siccome in una tavola votiva. • '

La fanciulla, mistica vergine, si sentì accesa l'a-'
nima al volo dei carmi pel dono della rosa del Re-
galdi. Nel 1845 cantò la prima volta il gentile fiore
tributato al trovatore :

Colorato a vaga porpora
Ei m'invita alla speranza; _--
Di emularlo idee dolcissime
Desta in me la sua fragranza.

E nel 1848 torna a cantarlo:
t

Pei monti apruzii un italo cantore
Peregrinando, udir fé l'armonia
Dei carmi suoi, che del disio d'onore
Infiammar la commossa anima mia.

Ma come torna a sciogliere il canto, un affan-
no nel petto, un groppo alla gola fanno intoppo alla
voce e la fanno rimanere muta. Solo più tardi nel
1847 un padre Agostiniano, uomo di non 'poche
lettere, capitato a predicare in Teramó e convinto
per prova del dono dei versi della Milli, con la
promessa' dell'aiuto celeste, francò la fanciulla dagli
ostacoli ; e una luce improvvisa balena nella mente
delta Giannina e maggiore di se^ stessa entra nel
nuovo agone. E, presenti la madre, il maestro, l'A-



gestiniano, ebbe per primo componimento la Rosa *).
E son due le rose, quella del Trovatore e l'altra
colta nel chiostro delle vergini suore ; la terza fu
fiore cittadino scelto dai molti a lei dati nel primo
esperimento tenuto nella sua città il 24 giugno, suo

onomastico, del 1847 in casa Camillotti:

LA ROSA DEL POETA

Tra i mille fiori al merto suo largiti
Scelse una rosa quel gentile ingegno;
E, abbandonando gli aprutini liti,
A me iriviolla di amistade in segno,
In segno di amistade e di conforto
Perch'io mirassi a glorioso porto.

LA ROSA DELL'AGOSTI NI ANO

Crebbe di sacro chiostro a l'ombre amena
Quest'altra rosa: vergine romita
Di pensier santi e d'innocenza piena,
La tolse al cespo ove brHlò fiorita.
Io l'ebbi in dono, ed ecco in me balena
Luce improvvisa che a cantar m'invita ;
Canto la rosa che nel chiostro nata
Tra le spine del mondo è trasportata.

^< i) Un secondo fu Mario al soldato cimbro nella prigione per uc-
ciderlo, e poi un terzo, il Rimorso. In questo dice alcuni versi, quando
ad un tratto si arresta ed esclama : Io non so che cosa sia il rimorso
e non trovo le parole per esprimerlo. Questo è il sentir se non il me-
aitar del Manzoni !
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LA ROSA DEL SUOLO NATIO

Scelsi una'rosa, e quel leggiadro fiore
Offerto in premio a l'umil canto mio,
Accrescendomi in sen forza e valore,
Di bella laude vi addoppiò il disio.
Giurai per esso che novello onore
Un dì.sarìan miei carmi al sugi natio.

Il primo verseggiare ispirato fu dunque per
la rosa:

Fu il primo carme che improvviso sciolsi,
II primo carme che una nuova via
Aprì a la speme che nel petto accolsi
Come raggio che vien da l.uce dia.'
Da quel giorno mai più gli occhi non volsi
Da l'alto segno che toccar ambia;
E qual dono del ciel, serbai gelosa
Quella che m'ispirò vivida rosa. / -

E fra le rose ella si a'perse la via del canto e

ne circondò la sua lira *).

i) Canta anche la quarta rosa più tardi donatale dall' Aleardi e
l'edera sacra del Mahzoni. All'una dice:

E qui starai, qui, sull'ardente dorè;
E tu vi addoppia, se t'è dato, il saio
Foco dell'arte e il cittadino amore.

E appella l'altra

La foglia dell'edera sacra
Del Manzgni ineffabil" memoria.

Cosi saluta i fiorì del ritorno: ' . *

Sacri fiori del ritorno, salvete !
Di che nova dovizia accrescete
Quel mio dolce nascosto tesor !
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Fidente la nostra Giannina nel suo genio non

piega dalla nobile meta, né
coglie le. palme del trionfo.

Intanto siamo al ^848.

si arresta se non ne

Con che tiepida gioia vi accolsi !
Dì quai stille il mio ciglio vi asperse !

~v Con che orgoglio alle genti diverse
,. Dell'Italia mostrarvi saprò!

Non finiremmo qui se volessimo raccogliere i suoi versi pei fiori:
ella gli ama tutti e li canta sempre:

• • O fiori, io V'amo! Sia che pei colti
Orti vi^educhi destra gentil.
Sia che pe' campi cresciate incolti

- * Desti alla tepida cura d'aprii.

Io sempre v'amo . . . .

Anche per l'affetto furono alcuni primi versi. Le s'era morta il 6
aprile del 1841 la sorella Luigia su i 14 anni, alla quale la Giannina
.voleva un bene dell'anima. Nei momenti più tristi si sentiva confortata
ed ispirata da lei e nel secreto del suo cuore erano canti e preghiere.
Sentiamo questi del maggio del 1846 che furono dei primi affidati alla
stampa : ,

Certo la mia preghiera, anima bella,

M'implorava da lui che impera al tuono
Questa de' carmi nobile fiammella
Onde talor di me maggiore io sono.

" Avea '1 pensier rivolto a te, o sorella,
; Quando ascoltar mi parye un dolce suono

• Di voce clie dicea : Canta, o donzella ;
Iddio d'estri e di canti a te fa dono.

\ La ragione vede e sente poco nella rosa del Regaldi, in quella

déll'Agostinìano e nella voce detta sorella morta ; ma il fatto è che la
fantasìa accesa della fanciulla si apri agli incanti dell'estro e cantò,
come il fiore cede la sua fragranza all'aura che lo scuote intorno.

I





III.

In quest'anno memorando l'animo della poe-
tessa educato dal de Martihis *) non solo ai versj,
ma anche al profondo e sincero amore di patria si
•jagr§_.,alla gioia della vita libera sentendosi inspirato
a nuovi-soggetti permessi dalla forma rinnovata di
governo.
' Raccoglie in un volume alcune delle sue poesie

e le da alla luce. Parte - rispecchiano i sentimenti
festosi destati dai primi casi del '48, parte^ i- suoi
studi e la. sua vita. Del primo genere sono :

, // 29 Gennaio 1848, Alle donne italiane, II
Crociato per la Lombardia, La costituzione data ai

i) II De Martinis morì di 57 anni nei 1854. Égli era fior di genti-
luomo e cittadino pieno di amor di patria. Insegnava pel culto che nu-
triva alle belle lettere ed alle scienze, e pet bene che voleva ai giovani.
Non solo pel Magistero, merita essere ricprdato, ma anche per la sua. o-
pera n'on certo spregevole, il romanzo, Còla Melatino. Senza la scorta di
Questo egrègio, il dono dei carmi avrebbe forse corroso l'animo della
Milli senza portar frutìi. Pertanto eterna riconoscenza al De Martinis!
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Romani, Agli Italiani, La rivoluzione di Vienna e
L'Italia rigenerata: del secondo genere poi le Ro-
manze, le Rimembranze, e molte altre di differenti

. titoli •).
Di queste poesie con versi spiranti malinconia

fa ricordo la Milli nell'Addio a Napoli movendo alla
volta della Sicilia, pari all'augel che stabil mai non
vive:

Quanti fervidi voti al ciclo alzai
Nel dì che parve d'altra età foriero !
Libero carme disnodar sognai
Ad un risorto popolo gueniero,
E, di Corinna assai più degna, alfine
Di cittadino allqr cingermi il crine !

•. In quel volume una delle prime poesie è figlia
della gratitudine al suo maestro, e vi si ritrae non
solo il de Martinis ma anche la poetessa nelle pri-
me speranze. Eccola pertanto.

ALL'EGREGIO MIO MAESTRO

S T E F A N O D E M A R T I N I S

Qualora avvien che di cortese lode -,
Miei carmi onori un qualche cor ben nato
Gui d'invidia il velen non ange e rode,

A te, spirto magnanimo onorato,
La cui virtù tanto da me si ammira,
Si rivolge il pensier rapido e grato.

i) Fanno un volume di 152 pagine stampato a Teramo e divenuto
molto raro, il quale non è conosciuto dai biografi della Milli. V. Ap-
pendice (G): Bibliografìa.
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Te qual stella benefica rimira

II genio mio ; che non prendesti a sdegno
I primi accordi di mia rozza lira.

Timido, incolto l'inesperto ingegno
i Già dubbioso e dolente si smarria

Né a sua fiacchezza offriasi alcun sostegno.

Qual fra densa notturna tenebria
Raggio improvviso, allora a me d'innante
Ti offristi tu con faccia amica e pia.

Era dolce, paterno il tuo sembiante,
Ispirommi fidanza, e amico, e duce
Io t' ebbi, o Egregio, sin da quell'istante.

Tu mi schiarasti-di benigna luce ^
Con i savii precetti il bel sentiero
Che a gloriosa meta alfin conduce.

Per te forza si accrebbe al mio pensiero;
Per te i Mevi spregiai con viril petto :
Per te sorte più lieta un giorno io spero.

Ah perché non risponde al grato affetto
Che rispettoso mi si alberga in core,
II suono' del mio 'debile concetto ?...

Ben si parrebbe allor l'alto valore
Che in te racchiudi ; ed io superba andrei

- Di averti reso il rimeritato onore. N

E chiaro il nome tuo, che i passi miei
Guidasti all'arduo aringo, ad ogni etade.
In versi eterni tramandar saprei.

Scuola ai pòsteri allor di cariiate
Di patrio amor 1' esempio tuo sarebbe
Invitandoli ad opre alme e laudate.



— 4p —

Dell'egoismo suo vergognerebbe
Dagli agiati ignoranti il volgo vile
Cui d'un genio il languir mai non increbbe.

Ma basso, disadorno è lo mio stile,
Né seconda il voler della mia mente
II fioco suono di mia cetra umile.

Ma se il cielò vorrà benignamente
Afforzarmi l'ingegno, che non resti
Mio nome oscuro tra l'Ausonia gente,

Allor, mutati in lieti i suoni mesti.
Alla fama affidar saprò il tuo vanto,
^ proclamar, che il merlo tu ne avesti,
Se nobil sciolsi, e non vujgare il canto ').

Cresce ,di giorno in giorno la- fama della poe-
tessa e l'improvvisatrice si rende sempre più secura
dell'arte incantatrice del rinchiudere nella forma,
che crea ratto il pensiero, il pensiero altrui.

Come l'uccellino il suo nido, la Milli in com-
pagnia di sua madre, genio tutelare della bruna figlia
dell'Abruzzo, lascia Teramo nell'Agosto del 1850
per trovare esca maggiore alla fiamma del suo estro
sotto più ampio ciclo. La precede la fama ; e prima
ad Aquila e a Sulmona si circonda di nuovi allori
abruzzesi. Quindi si porta a Napoli ove ha Mentore

i) Queste terzine furono scritte nel Marzo del 1846 ; mentre le altre
allo stesso De Martinis nel 1852, pubblicate nello stesso anno a Napoli,
furono ripubblicate dal Le Monnier nel 1862. V. Appendice (G): Biblio-
grafia.
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Giulio Genoino, autore d'un teatro di educazione e
di altre pregevoli operette 4).
. I n Nàpoli tutto spira poesia attorno, e vi si

sente poeta un tantino anche chi non ebbe il dóno
dell' estro. La Milli sentì un tal fascino e si trovò
quasi maggiore di sé stessa ove ancora gli ultimi
echi armoniosi della grande e nobile Guacci la in-
vitavano all'onda dei versi 2).

Colà, al pari d'altri grandi, con le accademie
di poesia estemporanea la poetessa abruzzese di-
Venne popolare e i suoi versi venivano ripetuti con-
tinuamente nelle famose ariette- napoletane.

Ma prima ebbe a vincere anche là l'avversa for-
tuna. Così il Raggi, come gli fu riferito dalla stessa
madre della Milli, con ammirazione riferisce quei
primi momenti di difficile trionfo nella sede delle
sirene.

« Andò nella vasta e "popolosa Napoli, senza
nome, senza raccomandazioni. Insieme alla buona
madre, compagna carissima e indivisibile, si trovò
perduta in mezzo a quel vorticoso oceano di popolo
e a quel frastuono universale.

1) La poetessa, sempre riconoscente, compose parecchie poesie in
vita ed in morte del Genoino anche lui di gentile sangue abruzzese.

2) La mamma Regina quasi colle lagrime agli occhi raccontava lo
scoppiò di pianto dirotto, in che diede la figlia quando a Napoli la con*
<lusse,per la prima volta alla biblioteca di San Giacomo e ne riferiva
queste parole: Come farò a leggere tutti questi litri f Veramente sin-
golare 1* ingegno fantasioso della Milli ! Voleva leggere tutti i libri di
Napoli come aveva letto questi di Teramo. E noi riflettiamo che in lei
èra pari ingegno alla memoria e a tutti''e due il profitto che ne traeva
col suo forte volere. • • •— • .
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Pochissimi amici di provincia usavano sua casa
modesta... Pure conveniva avventurarsi. A Portici
annunzio la sua prima accademia... All'ora stabilita
si aprì la sàia; ma le povere donne avevano un
bello, aspettare il concórrere di molta gente! Era
una vera malinconia veder quel deserto. La madre
infine diede ordine a chi guardava la porta, che
facesse entrare gratuitamente chiunque avesse voluto
entrare, purché si riempissero i seggi. Ma tutto in-
darno, che appena una quarantina di persone potè
comporre quell'uditorio. Erano poi queste persone,
salvi pochi amici, così mal disposte e tiratevi come
a forza che a non altro si avvisavano esservi ve-
nute se non ad annoiarsi. E gì' impertinenti e poco
umani lo .vollero fare intendere alla poetessa mede-
sima, cui fra le rime del primo sonetto diedero a
scherno seccatura, iettatura, ed altre siffatte. Ma di
nobile e virile animo, ella si fa in quel momento
altera, disdegnosa, e canta che non potrà mai la
iettatura su di lei, disprezzatrice delle volgari su-
perstizioni e dei vigliacchi insulti. Canta un secon-
do tema, il cattivo tempo; e in quel mentre pioveva
di fatti. Non appena avea ella incominciato il suo
metro un raggio di sole squarcia le nuvole, penetra
le tenebre della sala, e illumina, come fosse un'au-
reola, il capo della ispirata donzella, che in bianca
veste aveva qnalche cosa più'che di umano... Prende
occasione da quella inaspettata luce a fare una de-
scrizione sì viva del tempo che gli uditori son tratti
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. fuori di loro, e salgono perfino sulle banche per ap-
plaudire. Gli stessi entrati per beffarsi di lei più che
per altro restano attoniti alla facilità non più vista

> di quella estemporanea poesia, alle pèregrine e tem-
prate fdee, alla proprietà ed alla eleganza .dell' e-

/• spressione, alla soavità della voce, ai modi incante-
voli, onde sgorgavano i vèrsi da quel giovine lab-
bro. In breve fu piena Napoli di tanta meraviglia;
e quindici giorni dopo annunciata la sua prima ac-

. cfademia in questa grande città nella sala di Monte
Olivete, bastò l'udirla perché tutti fossero rapiti al
più vivo entusiasmo. Il dì appresso, dovunque ella
passava, la sua vettura era ripiena di fiori : il suo
nome ripetuto per ogni bocca; ella ricercata a ga-
ra, desiderata : potènti e letterati, gentili matrone,

• studiosi, giovani, non vi era gente che non corresse
ove fosse la Milli, non accademia che non la voles-
se sua. E tra le accademie ricorderò la Pontaniana,
che la elesse sua socia onoraria per acclamazione;
fra i letterati Giulio Genoino, allora venerato vec-
chio ottuagenario, che le divenne piuttosto padre
affettuoso che amico, consigliatore sincero dei suoi
versi, santo e gentil conforto agli estri del suo tre-
mante ingegno, siccome ella il chiamava, quando ne
dovette sei anni appresso lacrimare la morte ».').

Sicura di sé e circondata Diagli allori della ca-
'"> pitale fece il giro della Sicilia accendendo gli animi

ovunque col fuoco delle sue ispirazioni e con le pa-

i) Lettera citata ec. p. 14.
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role ardenti ed improvvise del genio. Dall' isola, da
Arcireale a pie dell'Etna, fa ascoltare all'Italia ottave,

che fanno fremere dal sepolcro le ossa dell' Astigia-
no e del Recanatese, indirette loro con la nerezza

d'animo di chi li comprende. Dalle terzine per l'e-

gregio Maestro alle ottave dell'Alfieri e del Leopardi
si esplica tutto l'estro dell'improvvisatrice e col ma-

gistero dell'arte sale ad uii segno che pei più è follìa
sperare di toccare. Accontentiamoci delle ottave al-
l'Alfieri :

Alfieri e il suo Teatro Tragico.'
Bello, sublime, d'immortai memoria •

Porgeste ai pronti versi miei subbietto,
Di poema dignissimo e di storia
Non di fugace povero concetto;
Pur così forte ogni italiana gloria
Mi agita e scuote ad alti sensi il petto,
Che far mi sento a me stessa maggiore,
E sciolgo il carme come detta il core.

Tra il delirar della trascorsa etade
Giacca l'Italia de' suoi servi serva;
-Tra il cozzo alterno di. straniere spade,
Altra peste il destiti crudo le serva.
I regni del pensier libero invade
Tosco che di ogni suo vigor lo snerva;
Straniere usanze, e modi, e vesti, e detti,
Gì' itali cuori ebber stranieri affetti.

Sulle dipinte scene favolose
Molli accenti sciogliean molli'cantori;
•E degli antichi eroi l'alme famose
Si pingevan delire in folli amori.
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Grecia reietta e i donimi suoi : sdegnose
Poche voci si alzar tra i vili errori.
Quando di Àlfier la Musa onnipossente
Sorse di bile e patrio affetto ardente.

Qual astro alzossi luminoso e solo,
Ben d'altra etade e d'altro suolo degno;
Non versò pianto di vergogna e duolo,
Ma di Alighieri fece suo lo sdegno.
Calzò il coturno, e nell'ellenio suolo
Si spinse a voi dell'ispirato ingegno;
E di Sofocle, e di Eschilo gli alteri,
Fremendo, interrogò spirti severi.

Quei dall'avello, ove dormian, riscossi,
Surser di "fosca luce incoronati,
E poi che gli occhi ebber d'intorno mossi,
Li reclinare al suoi mesti e turbati;
Poscia col gesto a lui che umil chinossi,
II plettro ed il pugnale insanguinati

" Mostrar dicendo : « Dopo secol tanto
Tu di trattarli sei degno soltanto! »

E Agamennòne, e il matricida Oreste,
Itali accenti in maschio stirparlare;
E invidia quasi la novella veste
Fece all'antica, ed ei sen gloriare.
Dì Filippo le cupe ire funeste,
E di Garzia l'ingiusto fine amaro
Poi sceneggiando, fu si vero e fosco,
Che scolpiti apparir l'Ispano e il Tosco.

: L'itala libertà ch'iva spirando
^ Poi dei Pazzi pingea, nella congiura ;

Ma a nuovo si-librò volo ammirando
'Per region più spaziosa e pura,
Quando le sacre pagine scrutando
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Della verace ed immortai Scrittura,
D'un re invasato, a Dio ribelle ed empio,
Cantò le furie e il provocato scempio.

Oh ! cotant'alto e luminoso seggio
Ti meritò quel sovrumano canto,
Che tra gli emuli tuoi nessuna io veggio
Degno d'aver suo loco a te d'accanto;
Indarno ad essi il dir robusto io chieggio,
E i forti sensi e l'ira, per cui tanto
Sovraneggi ogni petto, ahi ! solo resti
Nell'arduo aringo che primier schiudesti !

Deh ! se la pace di un' umil donzella.
Che basso ha il carme: ma non basso '1 core,
Eco far può alla nobile favella
Di un di te degno altissimo cantore,
Provvedi tu, che in questa patria bella
Nuovo serpeggi artistico vigore ;
E, te seguendo, italiana e sola,
Fra ~noi trionfi la verace scola.

Arcireale, il giorno io marea 1853

L'Aleardi nel leggere queste ottave così ne
scriveva alla poetessa :

« Lessi le vostre ultime ispirazioni. So anch'io
.che ci voleva del coraggio a far parlare Alfieri; ma
it coraggio è la coscienza delle proprie forze, e voi
sentiste di averle, e avete vinto. Superbe .ottave sono
quelle, e nei versi che favella il Conte v' è un certo
sapore selvaggio che sembra perfino portino il suo
suggello... L'iracondo Astigiano, se si fosse levato
su dal sepolcro senza la Contessa d'Albany, credo
che vi avrebbe dato nm bacio tutt'altro che tragico ;
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e avrebbe fatto il suo dovere di poeta, d'italiano
e di cavaliere ». .

Il Carme « La Maga di Endor » rivelò una
potenza di fantasia solo dei sommi poeti e ottave de-
gne dell' Ariosto. Dalla Bibbia l'Alfieri attinse l'in-
spirazione della maggiore tragedia, dalla Bibbia pure
la Milli prende i colori del maggior suo carme :

La Maga di Endor.
Poiché trepido in cor di dubbi eventi

Della pugna vicina indarno alzava
L'iracondo Saul le sanguinenti
Mani a Dio che da lui l'occhio stornava,
E sul labbro dei pavidi veggenti
L'agognato responso si attutava,

1 Del véro ad accertar l'alma presaga
Di Endor si volse alla vegliarda maga.

Fra l'ombre d'una notte procellosa,
Di spessa selva nell'orror "profondo
Ne venne a lei, che là vivendo ascosa
L'inferno evoca all'arti sue secondo.
Ahi ! che non tenta l'uomo, e che non osa
Quando sia d'empietà caduto in fondo !
Saul l'inferno evoca, ei che sentio
II fatidico un dì spirto di Dio !

, i In negra vesta, la pupilla ardente
Di fosca luce, i pie' nuda e le braccia.
Una pallida face in man stringente, .
Sparsa la chioma e squallida la faccia,
La maga rea .misteriosamente '

• - Per obliquo sentier seco lo caccia,
E li precede per la cieca e nera
Aer di strigi lamentosa schiera.

' \
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Scorti dal raggiò della fioca lampa
Penetran ambo d'atra grotta in seno;
Or si scolora ed or nel volto avvampa

'Saul di tema, di rimorsi pieno.
Con nera verga allor la maga stampa
Misteriosi segni in sul terreno,
E le chiome scuotendo ispide incolte,
Intorno ad essi aggirasi tre volte.

•A bassa voce le magiche note
Ella susurra, ed -ecco un subitano
Tremor la grotta paurosa scuote,
E la irradia un baglior funereo e strano,
Come d'onda precipite in remote
Piaggie, un fragor si ascolta, e a mano a mano
Si appressa e incalza, e alfin rombo somiglia
Di tempesta che tutto urta e scompiglia.

Si fende il suolo, e dal suo sen la testa
Erge un'ombra che cresce lenta lenta :
Nella sacerdotal candida veste
È" avvolta, elketri sguardi intorn'a avventa. -
Sulla sua fronte veneranda e mesta
Dello spirto di Dio brilla l'imprenta;
Nel ré si affissa, e tra sdegnosa e pia
Queste tremende al cor voci gl'invia:

A che vieni, o Saulle ? E perché mai
II riposo turbarmi tf consigli ?...
Che Dio teco non è, forse noi sai
Da che a seguir togliesti empi consigli?...
Sappi che tu doman vinto morrai,
Teco morranno i tuoi guerrieri figli,
E a quel David che insidii a te fedele
Dio lo scettro darà sopra Israele. —



• - . - • — 4 9 —

L'ombra di* Samuel disse, e avvampando
Di fosca luce ringrottossi e sparve. *
Cento allor dalle tenebre sbucando ^
II loco popolar squillide larve,
Fresco sangue da piaga àmpia stillando

v Fra tutte Abimelec gigante apparve.
Saul da un urlo, e tal tema lo invade
« Che cade come corpo morto cade. »

Napoli, il giorno 26 Giugno 1856.

Sono ottave piene d'immagini che create dalla
potente fantasia ed avvivate dalla voce dell'improv-
visatrice producono effetto magico negli animi urna-
ni. Noh è facile ritrarre a parola l'incanto della musa
ispirata fra i palpiti di una eletta schiera di spet-
tatori. Son cose che appieno si apprendano solo per
vista ed udita. Le poesie della Milli in genere sono
;più ridondanti d'affetto che d'immaginativa; ed ella
lo sente : - . . •

« II cor favella: la mia musa è questa ».

Ma la-poesia della Maga di Endor fa prova quan-
t' anche sia ricca la sua fantasia e l'immaginazione.

.Nel percorrere le principali terre del mezzo-
giorno d'Italia, di qua e di là dal Faro, da Brin-
disi a Palermo, fa, centro delle sue peregrinazioni
poetiche la città delle Sirene *)• -

• La poetessa, quantunque si lasciasse improv-
visare, pure dagli avvisi 'paterni che le si facevano

i) Nella sola Napoli tenne ben 27 accademie. Le altre principali
terre ch'ella visitò si possono rilevare dalla data delle poesie improvvi-
satevi, óve co.n uno, o con più esperimenti lasciò di sé vfya ricordanza.
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giùngere all'orecchio dagli jiffjciali dfel governo, si
accorse che là sua voce spirata dall' estro riusciva
troppo libera a certa gente e l'adombrava, sebbene
in pubblico anche questa applaudiva. Quindi ella
perché in cuor suo spregiava, - ,

D'impudenti vigliacchi il plauso esoso
Che menton gioia, ove è riposo,

si risolvette a lasciar Napoli e gli amici portando
seco fede viva dì tornarvi a sciogliere più libero
canto. Altra cagione che la mosse a partire fu il *
disegno che aveva di destare nel cuore degli altri
Italiani l'amore alla terra natale e di'cantarne le
glorie e i dolori con parole allora concesse soltanto
all'estro improvviso. Ed ella nel suo ritorno a Na-

«poli per la venuta di Vittorio Emanuele riandando
questi tempi potè con orgoglio apostrofare la patria :

O dolce patria!... oh mìo perenne amore,
Sola e vera mia Musa ispiratrice
Schiava fremente invan d'ira e dolore
Te in infausto io lasciai tempo infelice ;

- Con l'immagine tua fitta nel core,
Tra le genti raminga trovatrice,
Di speranze e di /e' l ' inno io sciogliea ')
Quando il fato più avverso a noi parea.

Non preveniamo i tempi, ma seguiamo l ' im-
provvisatrice che alla sua vòlta, segue il suo destino.

r) Davvero inni le sgorgavano .dal labbro nelle ore .più fervide
dell*estro; tanto che il Maestro Pacini che l'aveva sentita in Napoli e -
ne aveva gustata la melodia dei versi compose apposta per lei due can-
tate, o romanze, e gliene fé' dono. Bello questo ispirarsi insième dei -
cultori di arti sorelle !
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Ed ella si muove per Rortìa nell'aprile del 1857.
. Qui, preceduta dalla sua fama, viene accolta con
festa ed entra tosto nellej^razie non solo del popolo,
ma anche dell'aristocrazia fino alla Regina di Spa-
gna Maria -Cristìna, fino a Pio Nono *). Vi improv-
viso poesie degne della città eterna riportando al-
lori e medaglie 2). Ma,, deposto un fiore, antico suo

i) Qui la madre della Mill i fra le spettatrici dell'accademia data
dalla figliuola salutò quella Rosa Taddei ch'ella aveva ascoltata improv-
visare nel .teatro teramano. Come esultarono di nuovo le'sue. viscere!-.

1
 ; " 2) Dalla prima città d ' I ta l ia ha le prime medaglie. V. Appendice
. < ,{£): Descrizione delle medaglie. Inscritta socia dell'Accademia Tibur-

tina v'improvvisava nella tornata del 21 aprile 1847 nobili ottave pel
^.Natale di Roma. N*e pubblicò qui i primi versi promettendo di pubbli-

. care gli altri in un volume di lavori mediti della nostra poetessa. Col-
> ;.Ì*aiuto del fratello della Milli, Padre Federico, che con intelletto d'a-

-;more e di letterato ama e custodisce le cose della sorella, spero mettere
insieme'dèlie'pagine non inutili alle lettere .italiane. Ecco pertanto,
quale primizia, due ottave del Natale di Roma : .

Bello; sublime ed immortai subbietto
Togliete, o Egregi, a celebrar nel canto,
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voto, nella cameretta a. Si Onofrio ove-placidamente
emise il suo1 grande spirito T infelice Torquato, s'in-
dirizzava alla volta della gentile Toscana e per Peru-
gia ove improvvisava nel 24 giugno e nel 12 luglio
vi si portò nell'estate dello stesso anno. Vi pone
stanza per tre anni e vi viene fatta segno ad onori
inusitati ad estranei nella superba culla delle arti.
Nel 1858 peregrinò improvvisandovi, per le prin-
cipali città toscane, dall'aprile ad ottobre, andand_o
da Firenze a , Siena, da Pisa a Livorno, da Pistoia
a:~Lucca. .E tale desiderio ovunque lasciò di sé, che
vi dovè tornare nel '62 Come a Siena, a Livorno ed
a Pisa. Nel .dicembre del '58 visitò Bologna ove
tornò nell'ottobre del '59. Vi incontrò invero mo-,
lestie da quel legato- pontificio, ma in compenso
dalla cittadinanza non solo ebbe fiori e corone d'al-
loro, come in tutta le altre città, sì bene anche un
busto di marmo J) che nel pubblico teatro bologne-

Cbl cor che balza impetuoso in petto
lo v'odo e agli occhi mi fa velo il pianto:
Pianto è di gioia,-d'indomato affetto
Che nel tumulto de' pe,nsier ferventi
Sopra il labbro mi pon rapidi ferventi.

Roma si canta e il di che al Tebro in riva
Umil principio .e sua grandezza pose
La gente a cui fu delia Idalia Diva
La prole scorta a imprese generose.
Roma sorgea, di lei la terra udiva

. Il nome ad un tempo e stupende cose,
I^lentre l'aquila ancor non atta al vólo ,
Scorrea col guardo l 'uno e l'altro polp^

i) La dotta Bologna lo indica ai forastieri nella Biblioteca del suo
Archiginnasio. • '
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se le fu con inusitata solennità inaugurato. Va a
Milano nel gennaio del '59 e a Ferrara Bell'aprile
dello stesso anno. Di là manda un saluto alla Niobe
d'Italia, alla Regina delle Lagune, e al suo Leone
alato. Torna alla capitale della Lombardia nel '60,
vi saluta il Regaldi con le ottave ad un egregio
poeta estemporaneo. Insieme con lui accoglie il Car-
cano, il Maffei, il Manzoni, il D'Azeglio ed altri che
gareggiano nell'onoraria. Da Milano, improvvisati
nell' agosto dello stesso anno versi della1' forte città,
si porta alla sede del parlamento nazionale, a To-
rino, ove coll'estro della poesia accompagna le sorti
della patria, facendo rifulgere nella sua beltà divina
la musa per lo innanzi velata. Ma non in quell'anno,
perché non vi può improvvisare troppo essendosi
esaltata per le sorti della patria risorta.

Venuto a Napoli Vittorio Emanuele,x la Milli
.vi torna come aveva data la parola agli, amici, e
dove aveva gustata la poesia, della natura gusta
anche quella della vita nuova, nella nuova forma di

• reggimento, e dove, dice il Costantini, 4) alla schie-
ra dei vecchi amici vede aggiungersi i Settembrini,
i Poerio, gli Scialòja, i Mancini, i De Sanctis e
quanti altri generosi e sapientissimi uomini la ca-
duta tirannide aveva chiusi nelle galere o dispersi
pel mondo. E là per parecchi anni « la sua casa,
seguita il Costantini, era un santuario dove si ac-
coglieva il- fiore della cittadinanza; ed io che giovi-

1) tommemorazione di G. Milli. Rivista Ab., IV, p. 378.
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netto qualche volta v'intervenivo, ricordo, non senza
ineffabile desiderio, quei lieti conversari, che innal-
zàvano e ingrandivano l'animo ».

Nel '61 per pochi mesi visitò di nuovo Firen-
ze al tempo della Mostra e vi sciolse^ il canto per
VItalia che si fa guida al Re Vittorio Emanitele II
nelle sale della prima esposizione nazionale.

Nel marzo del 1863 di bel nuovo a Torino,
ove sciolse il canto promesso la prima volta che vi
andò, di là a Genova, e ovunque fa echeggiare la
canzone giuliva del riscatto. Or da Genova .nel 17
settembre del 1863, dopo 14 annit fece ritorno a
Teramo, ospite gradita del senatore Irelli, e vi fu
accolta con tanta festa "e pompa che poche uguali
ne vide la sua città natale. Un mese dopo, il 17
ottobre, vi tenne un'accademia e improvvvisò le poe-
sie : I fiori del ritorno, 'Alla gioventù italiana, L'a-
spetto di Roma futura e L'ombra di Dante in cima
alle. Alpi. Al 21 Ottobre la poetessa, inaugurandosi
in una sala del Collegio il bustoni Melchiorre-Del-
fico, opera giovanile del Pagliaccetti e dono del cit-
tadino egregio senatore Irelli, pagò il suo tributo
al gran sofà d'Interamnia con ottave ricche di ri-
cordanze e calde d'affetto e si chiamò felice che tan-
to potesse fare in patria libera rivolgendo alla sua
terra le soavi parole :

Oh dolce patria!... In questo dì felice
Fia ver ch'esulto nel tuo grembo anch'io?
E a me il trionfo celebre si Addice
Del più gran figlio che ti desse Iddio? '
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Oh/ chi predetto all'umile trovatrice,
Quando mesta, lasciò 1'ostel natio,
Chi predetto 1' avria tanta ventura
Al suo reddir fra le materne mura?

Partì-il 3 novembre e non più rivide la sua
terra. E pure V amò tanto da non poterlene prefe-
rire altra sebbene il fato glielo abbia sempre conteso:

Oh se altra sponda preferir giammai
Potessi a quella ove sortii la vita,
Se il mar, se i colli dilettosi e gai
E l 'aure e il ciel che niun pennell' imita,
Ira di fato contendesse mai
AH' anela di pace alma romita
In te soltanto, o mia FJorà gentile,
Vorrei compormi stabil nido umile.

E partì per sempre da noi alla volta d'Ancona
ove improvvisò e quindi andò a Napoli. Quivi stette
fino al 1867; nel quale anno partì per le provincie
venete tornate all'unità della patria. Nel 1867 im-
provvisò a .Venezia, il 15 maggio, nel teatro Gallo
a S. Benedetto e a Verona il 26 dello stesso mese.
E qui alle membra raccolte della sua patria legò le
corde della lira dopo 20 anni da che si era data
al volo dei carmi improvvisi d) . ,

'> " i) Per più ragiont si ritirò a tempo dal terribile ludo poé'tico. Nel
giorno che precedeva l'esperimento e in quello che lo seguiva era presa
da febbri con forti convulsioni ch'ella vinceva appena col ristoro di

•cordiali: le forze del corpo non reggevano quelle dello spirito chiamate
a raccolta per 1' ora del cimento. Di-più ad ogni nuova prova pativa
sempre le stesse pene come fosse_stata la prima volta, essendo .sem-
pre l'improvvisare per lei una nuova creazione.-Or una tale vita-di 20
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Dato fine al suo peregrinare poetico, colma di
applausi e di allori, pose sua stanza a Firenze nel

1867 e ve la tenne fino «d 1872.
La sua casa a Firenze accolse non solo i pri-/ - '

mi artisti e letterati, ma anche i più eminenti uo-
mini . di Stato. La parola calda e fiorita dell' arte si
avvicendava a quella misurata e parca della scienza
e spesso della politica; e in mezzo a loro la vóce
della Milli portava quella vita e quei legami di col-
leganza, che il suo cuore di poetessa e la sua mente
ricca di varia e profonda coltura potevano 'alimen-
tarvi con sommo piacere di tutti.

E pure si tenne sempre umile in tanta gloria,:
né diede a vedere mai di riposare sugli allori con-
quistati. Per abfto e non per istudio potè andare
altera della virtù che mentre esalta gli altri non u-
milia chi la possiede. Seppe tenersi al grado che
le conveniva, e moderare l'altrui ardenza di ammi-
razione nata tra gl'incanti delle doti singolari di lei;
si addiportò in'guisa di chi tali .doti non ha avuto,
tenendosi lungi con questo suo fare dall'invidia de-
gli amici grandi al pari di lei e dall'astio dei ma-
levoli e pigmei. Riuscì a spuntare gli strali rivolti
contro a lei come a donna che nata in umile ceto
e in luogo oscuro si sollevava sulla vita delle ca-

anni non è già troppo lunga? Inoltre aveva già 42 primavere sulle spalle,
e a tale età, .come le membra del corpo, cosi le facoltà dello spirito sono
tarde e non rispondono più sollecite al volo dei carmi. In fine, poetessa
della redenzione d'Italia, questa compita o quasi, compì anch'essa il
suo mandato e sospese la cetra all'albero della libertà della patria.

«s*
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pitali della penisola allora divisa in più Stati cir-
condandosi dello splendore dei carmi ispirati come
raggi di vivida luce. Con la potenza del suo estro
vinse l'indifferenza, anzi l'avversione dei più, seppe
su di questi menare trionfo, condurli/dalla sua e
farli struménti della sua fama. Non era contenta di
trionfare, voleva farsi amare e vi giungeva a maravi-
glia sapendo tutti i segreti del vero amore. Giudi-
chiamola alla stregua dei fatti e dalle idee dei suoi
versi. Vinse l'alterigia di Roma, ne riportò applausi,
e quando per le ottave sulla Beatrice di Dante colse
il sublime e. destò meraviglia tanto che la volevano
incoronare in Campidoglio, dà> un addio alla città
eterna e lascia di sé vivo desiderio, anzi amore, e
non fa spettacolo vano né pompa di tempi ed animi
leggieri e festaiuoli. Va di là a Perugia, eguale trion-
fo riportò fra quelle genti. E questi versi improvvi-
sativi nel 24 giugno del 1857 ci dimostrano tutto
l'animo suo quando offerto all'autrice contempora-
neamente da gentil signorina un> mazzo di fiori, e
dagli accademici del teatro uj^ serto di alloro, alla
richiesta che permettesse esser di questo incoronata,
rispose :

Datemi fiori: a me di fior soltanto \
L'umile chioma cinger s'addice:
Labili i fiori son, siccome il canto
Che arcana possa da' miei labbri elice ;
Ma al sacro allòr che desiò cotanto,
E so! morto ottenea Tasso infelice-.
Ah ! mai non fia che con orgóglio insano
Avida io stenda ambiziosa mano !



- 58 -

Del vostro affetto, o generosi, uu pegno
10 grata accolgo nei larghi onori ;
Premio soave al verecondo ingegno,
11 pondo allieverà dei miei dolori.
Ma voi, cortesi, a più nobile segno.
Serbate austeri gl'immortali allori,
Né profanate offrendo a capo imbelle
Quel .serto, premio d'opre eccelse e belle.

Invitata a scrivere in ufi albo il suo nome quale
pégno d'affètto e di riverenza dice in fine:

Fra le note però di quei che ingegno
Ebber sovrano nel gentil paese
Deh! non locar, che lor faresti oltraggio,
Questo del mio pensier debile raggio.

Del pari in un altro albo lascia quest'umile
paragone del suo nome scritto tra gli altri :

Allora il nome mio negletto e umile,
Tra quegli illustri che yedrassi attorno,
Starà siccome entro ben colta aj.uola .. :
La modesta tra i fior bruna viola.

Questo modesto sentire di sé, che traspariva da
tutta !a vita, faceva traboccare la piena dell'affetto
a favore della Mìlli.

Non è conosciuta quanto merita la vita della
Giannina entro i penetrali della famigliale le sue
rare doti di donna abruzzése sono lasciate in om-
bra per • il dono sovrano dell'estro improvviso. La
vita di lei si conosce per lo più da un sol lato, da
quello di fanciulla cresciuta fra l'ansia e l'onda dei
versi ispirati e d'improvvìsatrice^cinta d'allori. Sì,

1
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che il suo primo e supremo pensiero fu pei . versi
che lesse, e per quei che fece spontanei e meditati ;
ma non il solo né l'ultimo.- Con tenerezza ricorda
la lettura della Gerusalemme nelle « Rimembranze »\
rivolte al poeta:

Ben sai che fanciulletta io m'era ancora
Quando il tuo nome a venerare appresi
Nella paterna mia dolce dimora.

Erano i sensi miei tutti sospesi,
Quando del padre su i ginocchi assisa,
Udia tuoi versi ancor non ben compresi.

Crebbe, è vero, nell'amore dei versi, ma in
uno nei sensi della mestizia della quale le sembrò

ignorare la cagione come ci dice in questo fiore

delicato di Romanza « // miq canto ».

E ver, doglioso e mesto è irc%ijto,
Che a "me sul labbro sospinge il corj" -
Una inesausta vena di pianto
De' più begli anni niì attrista il fior.

Pur, se mi chiedi da che deriva
Quel che m'ange crudo martir,
Dirò che ho pena assidua e viva,
Ma perché peno non saprei dir.

Perché sospira chiedi all'auretta,
E perché mormora chiedi ài ruscel,
Chiedi A che geme la colombella
Mentre ha d'appresso il suo fedel:

Ch'è in lor natura, risponderanno,
Spirare, gemere e mormorar;
Così i miei versi altro-non hanno
Senso gradito, che il lamentar.





V.

E per comprendere appieno i sensi mesti della
Milli bisogna riandare i primi anni del vivere suo,
e rimontare alla sorgente del suo lamentare acco-
standoci alla scuola, dalla quale ella uscì forte e vi
apprese ad essere sempre eguale a sé stessa, sia
nei giorni lieti, sia in quelli mesti *).

E qui con piacere aggiungiamo una pagina
alla vita della Milli, consacrandola a sua madre,
come T'abbiamo raccolta dalla bocca dei nostri cit-
tadini che coetanei delle due donne n-e serbano viva
ricordanza. Così, togliendo dall 'oblio'chi è merite-

l)' Ma questi furono i più giorni della sua vita e in quanti versi lo
ripete: . . . . - . . " ' .

Dalla, cetra mia fide compagna
^ ' : . ' Rado to traggo gioconda armonia; .

Mesta è sempre quest'anima mia,.- - ,
. • Còme il Carme che parte da me.
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véle di prendere il suo posto tra le donne egregie
•degli Abruzzi, veniamo a colmare un vuoto e a
riparare un'ingiustizia.

La prima scuola alla Giannina la diede Ja ma-
dre,la quale la crebbe, anche in mezzo d'acerbe dj-
strette, a grandi speranze, ad ideali che alla comune
•dei suoi cittadini sembravano follia. -

Regina sentiva per sé e pei numerosi figli bi-
sogno del pane, e pure ella, come sospinta da forza
arcana inanimiva la figliuola ai versi, e non all'ago
né alla spola. Spesso, col salire e lo scendere le
scale altrui per insegnare a bimbe l'abbici 'e la calza,
insieme al pane portava con gioia alla figliuola un
•nuovo libro; ed ella contenta del suo mandato cal-
pestava i dileggiamenti e i motteggi dei parenti e
degli amici, se riusciva a nascondere alla figliuola
le umiliazioni patite fra l'incalzare dei bisogni. Que-
sta madre fu la vera immagine della costanza; se
fuv-vi mai persona che durando la vinse, fu dessa :

;fin da quando mise alla luce la sua Fidalma, (se-
condo nome della Giannina e per la mamma foriero
<iì buona ventura), per un quarto di secolo sfidò
l'avversa sorte, pure di maturare i suoi disegni.
Dai casi occorsi sembrava lei doversi rassegnare ad
•essere la madre del dolore. Con la Giannina si ve-
deva crescere attorno numerosa figliolanza e malsana,
cioè, si vedeva crescere bisogni. Perdeva nel 1824
la primogenita Malia di pochi mesi. Nel '41 pianse
l'altra figliuola Luigia di 14 anni, fior di bellezza
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ed amore della Giannina che a lei cantò sacrando
i Ì primiero ' . - - \ '

Gamie innocente che sul labbro pio
Sospinse allora un tenero pensiero. .

Nello stesso anno la Regina riapre il cuore al
lutto pel figlioletto Luigi ; e poi innanzi nella via
del pianto fino'a perdere nel 1855 entro otto giorni
due figli Enrico ed Adelaide *).. e nell'anno appresso
un altro ancora, Guglielmo. Dei dodici figli, a sei
chiuse gli occhi, mentre doveva lottare ancora tutti
i giorni a cacciare dalla casa lo spettro della miseria.

E pure ella, maraviglia di donna forte, tetra-
gona ai colpi di ventura non declina dal suo ideale
e sempre affissa alla sua stella, alla Giannina, pre-
saga di- giorni men tristi si ricompone nella sua
speranza. Come spesso in umili tuguri albergano
eccelse virtù !

A tanta madre si deve se la musa spontanea
della figliuola non inciampò fra i triboli della vita,

*> i) Per essi la Giannina senti ' —

Di acerbo duolo guerra trenienda ;

' e dice loro ricordando anche la Luigia :

Qr voi,.che a un tempo a me ritolse, e unio
— A quella casa, che ancor piango e invoco,

L'eterno Amor che acqueta ogni disio;

Voi, novi angeli miei, dal ciel vegliate,
. Perché in me non si estingue il sacro foco

Che contende all'oblio l'alme bennate.

Come son lieti i versi per le tre rose, così son tristi questi pei suoi
tre angeli cari! È sempre i] cuore che favella in lei e lo fa sentire agli
altri ricolmo d'affetto. Benedetto cuore !
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perché da lei fu usata ogni più fina industria a
circondarla di libri e maestri e a tenerne accesa la
sacra fiamma dei carmi coli' alito vivificatore delle
future speranze. Potè nelle ore più dure della tri-
stezza dubbiare la Giannina ad accorarsi, ma non
mai la madre. Anzi questa spiava i momenti più
difficili della fanciulla per infonderle prima coraggio-
è costanza e poi destandone l'ampr proprio, muo-
verla a contendere fra le difficoltà d'ogni specie e
a vincere in fine. '

Tutto era contro di lei, ma soffriva tutto e-
sperava. Ripetetemi, diceva ai sapientoni dai con-
sigli a buon mercato e dai facili motti, ripetetemi :
Oh la letterata, ecco la filosofa, ne vuole fare
un'altra! ^ ì *

Aspettate, soggiungeva, per la Giannina sarò
detta signora e Teramo avr4 una stella.

Senza lo stimolo della madre la Giannina non
rivelava il suo genio, la quale o per .vergogna, o
per dubbio, o per l'uno o per l'altro insieme non
voleva far vedere le prime poesie scritte, non im-
provvisare per la prima volta in pubblico, non u-

. scire di sua città, né, ricca solo di cuore e di canti,
mettersi alla ventura. Ma, in questo e in- altro la
madre la vinse sempre ricorrendo anche a pietose
frodi permesse solo a cuore di madre. Come era
•raggiante .di gioia la buona Regina a ricordare co-
gli amici nel tempo felice' dei suoi vecchi anni le
segrete arti usate a vincere la ritrosia della figlia,
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minosi pudica che rifuggiva dal contatto del mondo

profano!
," Ben presto la Giannina assediata da tanto a-

< more e da tanta violenza di madre cede alla forza
del volere di'lei, anzi la fece sua questa forza, e
riconoscendo che doveya tutto a lei, così canta più

tardi: '

•Fa il teinor dei "suoi doni la vita,
Che fra stenti angosciosi mi diede : ,
Debbo a lei(de' miei padri la fede,
Dell'ingegno la luce, il viger, . •

D'ogni affetto più casto e gentile
Solo a lei debbo il culto e il desio
Nell'amor del terreno natio
Che col latte nel sen m'instillò.

Ma quante punte in cuore dovè dalla parte sua
sentire la giovane sacerdotessa delle muse! Per quan-
to artificio la madre usasse a nasconderle il sog-,
ghigno, il dileggio, l'invidia altrui, pure la fanciulla
indovinava la triste realtà e se ne addolorava. Ma
dall'esempio-della madre resa forte imparò'a se-
guire imperterrita la sua via e rivolta all'invidia

potè dire alteramente nel salire il limitare di gio-
ventù

. . . - . . . - . A sfuggir 1« trame •
Da te distese, basta a voi librarsi

,. Su del saper per gì' immensi campi,
Senza desio di vana gloria o lode.

E seppe spregiare, respìngendo i dileggiamenti
dei burberi non benefici,

5
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Degli agiati ignoranti il volgo vile
Cui d'un'genio il languir mai ,non merebbe.

, Or chi sa quanta forza abbiano gli esempi do-
mestici nella formazione del cuore, e della mente si
è convinto da quel che si è detto che la costanza
del carattere della Milli, l'eguaglianza della sua con-
dotta dignitosa e della rara bontà di vita mostrata
a fatti in ogni tempo' e luogo si debbono far risa-
lire alla madre e alla sua scuola continua.

E la.nota mesta delle poesie e meditate e im-
-provvise della Milli a che si deve?. Oltre che que-
sta nota le venne da natura, pure l'echeggiò nel-
l'animo per la serie dei casi infelici; e per le ' di-
strette di ogni fatta della vita le si accrebbe cogli
anni. Or uscendo dalla famiglia troviamo altra ca-
gione della nota mesta della poetéssa, ed è. riposta
nello stato allora miserevole della patria, e la ma-.
dre vi ha la sua parte nel mitigare il dolore della
figlia.

La Milli nelle sue letture assidue del Tasso,
del Parini, del Monti, del Leopardi, di Dante e di
tanti altri per appagare

L'intenso desio de' suoi primieri
Anni fe l'ampr del bello insaziato

aveva appreso ad amare una patria grande, potente
e gloriosa; in quella vece la vedeva in ben altro
stato ridotta e se ne addolorava. Questo dolore per
la infelicità della patria aggiunto all'altro nascente
dalla famiglia la strazia vacante ch'ella non potendo
: . v ,- . •• • • 'a--.
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giovare, corner ne .bruciava di brama ardente, né al-
l'una, né all'altra, si struggeva dj dolore e spesso
dava in piatito. Così vivendo a lungo si sarebbe
perduta, se là madre non avesse trovato modo di
confortarla conducendola per le terre d'Abruzzo ad
improvvisarvi. "Si ricorda-che tenne accademie in
divergi tempi a^Lanciano 4). a Vasto, ad Atri 2), a

1) II 1843, il 1847, e*il 1854, e fu òspite del poeta lancianese, Carlo
Madonna, che.ad onore di lei compose un'ode. Nel '47 v'improvvisò
le poesie: Corintia, La Musica e la Poesia, ^Colombo, La costanza nella
sventura?, e L'amante esulif.

2) Se ne serba questa memoria. Una lettera del suo maestro De
, Martinis la raccomandava a! giovane di bette speranze, G. Cherubini.

La Gianninà riconoscente delle liete accoglienze ricevute in Atri e vi-
sitando il nuovo Camposanto improvvisò i setteiiari seguenti con questo
indirizzo:

Nell'albo dell'egregio giovane D..Gabriele Cherubini Gianninà Milli
nel giorno 17 agosto 1847 scriveva questa Romanza :

Colà dove riposano . -
» I morti del Signor

Erra dolente e pallido
Un giovin trovator.

Fra tante tombe gelide
Lo sguardo oma-i stancò, _
Ma dell' amata vergine
L! avello non trovò.

Ed ecco bianca tortora
' Fendendo Taere a voi

- ^ Sopra una croce funebre
\ Posa in quell'ermo suoi.

Ivi il suo roco gemito
Fa mesto risonar,- '
E par che il vate misero
S'ingegni a sé chiamar.

È della spenta vergine
L'alma che al suo fede! .
In forma 4'una tortora
Mostri it suo muto àvel.
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a Penne, a Castiglione a Casauria 4) a Chicli, a
Sulmona e ad Aquil.i, ove una, ove due, ove tre
volte. - . i

Ma la giovine trovatrice, che nel soffio passeg-
giero di libertà del '48 aveva -esaltato il suo genio
all'inno di pace e di concordia -±ra popolo e re,
sentì stringersi il cuore al vedere succedere infausti,
eventi alle liete sorti, al sapere il suo libro di versi
inviso, e sé stessa come estranea nella sua terra ri-
manere senza amici,che la comprendevano come quei
eh' erano stati dispersi dalla bufera della reazione.
E poi, messa in sospetto presso la polizia pel'liberi
sensi maniféltati nel calore dell'improvvisazione e
nel volume ,pubblicato, dovette tacere, starsi in casa
ed evitare la compagnia- dei pochi amici rimasti.
S'immagini che strazio dovè patire il cuore di lei
nata alla luce, al sole, ali' aria, al canto !

Ricadde nella malinconia di una volta e, se non
disperò di sé, lo dovette di nuovo alla madre che
sempre vigile e previdente prese l'ardita risoluzione
di lasciare la propria famiglia, Teramo, gli Abruzzi,
tutto, pure di salvare il genio di Giannina, che mp-
riva tra i sospiri e i pianti. Ci volle del coraggio
in quegli anni di sospetti, di accuse, di facili con- '
danne e di più facili prigioni, a tentare le sorti nella
stessa Capitale. Regina l'ebbe- e, come abbiamo vi-
sto in parte, riuscì ali' ardua prova.

i) Nel 1847, ad invito del notar Ventura, suo amico, v'improvviso
la Solitudine e due sonetti a rime obbligate.
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Fu il vero primo passo della- Giannina nella,
carriera al Parnaso e la madre lo fece dare.

La Milli, uscita dagli Abruzzi, in mezzo agli
.allori colti per le città d'Italia con virtji dei suoi
versi e della sua vita, addoppiò l'affetto alla fami^
glia. Provvide, che n'ebbe i mezzi, all'istruzione dèi
fratelli e delle sorelle. - .

Ma di tutto ella -lasciò che fòsse moderatrice
là madre, la quale altera dell'opera sua potè vivere
contenta di avere ambo le chiavi del cuore della
Giannina, non che di tutti gli altri suoi. Onde chia-

. ro s"i scorge che la giovino trovatrice, com' ella si
Chiamava nell'ora dell'estro, fece a prò della fami-. '

\;-: glia il nobile sacrificio della sua gioventù,, della sua
''.v inano richiesta, di tutto, e, finché visse, rie rimase

l'angelo consolatorc avendo a lato sempre\ la ma-
. dre .forte e risoluta d'animo e di corpo. *

• : A casa della Milli, quale impravvisatrice d'I-
'-. .talia, traevano a renderle onore grandi artisti, ère

e imperatori *) e principesse e regine non manca-'
- vano. La madre al fianco delia figlia divideva gli

1 • onori di casa e in mezzo ai circoli di gente eletta
veniva mostrata a dito. A questa madre dovette la

,\ dimora della" figlia sembrare in quelle ore uh luogo
-incantato .da fate, una reggia, né mancarvi la Re-
gina di nome e di fatto, lei ! Così la vita di quésta
madre passò dal colmo del dolore a quello del pia-
cere e si trovò veramente beata, né ella dovè pas-

i) Più di una volta l'imperatóre del "Brasile.



sare altrove per avere un premio che i desiderii a-
vanza. Altro che signora dei suoi antichi propositi
e delle prime speranze ! -

Guida intelligente ed amorosa posò sempre a
lato della sua Giannina, e a Bari finì contenta i
suoi giorni circondata dai figli. In quel camposanto
la ricorda ai posteri e ~ specialmente alle madri que-

'sto epitaffio dettato dalla figlia eh' ella predilesse e

.allevò.

R E G I N A M I L L I

NATA IN PISCINOLA DEI MARSI IL XIII GIUGNO MDCCC

MORTA IN BARI IL VI AGOSTO MDCCCLXXXIV
i . -

NATURA VIRILMENTE SERENA

RICCA DI FEDE D'AMORE DI POESIA

• NELLE AFFANNOSE DIVERSITÀ DELLA VITA

SEMPRE EGUALE A SE STESSA

LA-FIGLIUOLA GIANNI-NA CH'ELLA PREDILESSE E ALLEVÒ

'.: QUASI CREATURA DEGLI ESTRI SUOI GIOVANILI

POSE

PENSANDO. IL GIORNO CHE NON TRAMONTA.

Tale madre, tale figlia: l 'una onora l'altra! Di
tal tempra sono, le madri che crescono l'Abruz-zo
fòrte-e gentile.



VI.

Ma torniamo alla Giannina, alla bontà, di sua
.vita. . , . " .

Questo passò piena di carità fraterna, quando
specialmente in molte delle città dove improvvisò'
diede prova che l'amor alla terra vnati.a che le ac-

) tendeva il petto e la moveva al canto le faceva be-
neficare i miseri e tergere le lagrime dei colpiti
jdalla sventura, giacché voleva' che le sue poesie im-
".;provvisate e stampate si fossero vendute ad utile di
gualche pio Istituto di beneficenza. ')

i> Sentiamo con che calore di espressione si>discorre della carìtà-di
lei: I/ammirabile G. Milji avendo fatto dono.di questi suoi canti (com-
pphiatenti poetici improvvisati il 7 dicembre ^1857 e il 28 marzo-1758 nel
teatro della Pergola) all'istituzione degli Ospizi! Marini lascerà fra noi
an tal frutto del suo jngegno e,della sua beneficenza che l'ammirazio-
ne e la gratitudine faranno a gara nel ricordarla,

^ EmilUo Checcherinì.

II Comitato filantropico delle donne anconitane la iscrisse qua! Dama
onoraria ,nel foro Alba; ed ella a bene1ìcio dell'opera pia sedette la frp-

ìem
SSft
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Tanto per la squisita bellezza delle poesie, quan-

e più per la bontà dei loro pensieri, ebbe oltre dei
.plausi,''delle corone e delle medaglie, doni 4) e. premi,
pensioni e dotazioni. Ricordiamone qualcuno. Napoli,
appena libera, direttore della P. Istruzione il De
Sànctis, decretò alla nostra,Giannina una pensione
in testimonianza d'onore. Anche l'Ordine di S. Mau-
rizio, e Lazzaro non potendola iscrivere nel suo Al-
bo per legge del proprio Statuto, la onorò di una
pensione 2). ^
j Prese parte a molte opere di beneficenza. No-

tiamone qui una molto solenne e.ispirata da nobile
sentimento .per le Nazioni dorèlle colpite da,comune

.sventura. Sul finire del 1865 per soccorrere gli e-
migrati che da ogni parte accorrevano a Firenze,
il Barone Pullzhi, esiliato polacco, ebbe il pensiero
di dare delle rappresentazioni allora nuove in Italia
di' fare, cioè, dei quadri viventi. Fu scelto il1 teatro /
Fagliano-e vi furono invitati gli artisti e i poeti di

prietà {Ièlle improvvisazioni fatte al Teatro delle Muse. Quindi (segue
la prefazione alle poesie impresse ad Ancona il 24 febbraio 1:864) in ogni
pensiero e/in ogni atto la Signora MÌlli è quell'essere nel quale Iddio
ili modo angelico ha congiunto indissolubilmente i divini slanci del ge-
nio al più santo amore delle virtù.

Lo stèsso dono fece di quelle improvvisate a Teramo nel 1863 e a
Venezia nel 1867. agli Asili Infantili. ' '

1) Gliene offrirono dei preziosi la regina di Spagna, ¥ imperatrice
delle Russie, l'imperatore del Brasile, i] re d'Italia Vittorio Emanuele.

2) La cittadinanza più eletta di Teramo per noa .essere da meno"
'delle altre d'Italia le costituì, a ricordanza del ritorno di lei in patria,
una rendita annuale di lire 150; poca cosa in paragone delle altre, ma

' graaàe per le forze della citta natale e pei nobili .pensieri 'dell'indici?-".
20 alla prodigiosa, figlia- abruzzese. . . . . x '
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maggior grido. Gli artisti furono Stefano Ussi, A.-
gnieri Romano, Mercati Veneto e il nostro Gennaro
Della Monica allora a Firenze ; e i poeti che vi pre-
sero parte Jurono, Dall'Ongaro, Arnaldo Fusinato,

. Frminia Fuà-Fusinato, l'Aleardi e la Milli. Ciascun
' pittore presentava un quadro e ciascrfn™ poeta l'il-

lustrava con versi. Tutti superò la Milli con la pa-
tenza delle sue ottave sul « Torquato Tasso del Mo-

: relli ». ' . ,
Così con la bontà de'i versi rifulge quella della

vita e l 'uno compie Paltra. i ) \
In Firenze ov'èjiatura il sentire gentile la Milli

divenne l'idolo delle anime elette e fu principio di
•un'opera che onora l'ingegno e la bontà del bel
sesso in chi si distingue da tutte le altre per rare
•doiti di mente e di cuore. In vero nel 1864 una
eletta di gentildonne raccolte daì^Marchesa Giulia

^Tassoni .Ridolfi si proposero di onorare di un dono
nazionale la Milli e riuscirono con spontanee s»t-

" _ i) Fin dal 1847 il suo amico Regaldi sì compiaceva dell' una e del-
.l'altra bontà della Milli; e in una lettera da Napoli del 2 settembre al
Ch. Cav. Cherubini scriveva : . ' , *

« Mi avete fatta cosa cara parlandomi di Giannina, donzella che' io
tengo immollo pregio, perché buona e colta, e verrà in grido fra. le don-
ne illustri di questa età, se* le molte lodi le saranno di sprone a mag-
giermente studiare, e non la faranno rimanere in ozii inopportuni. »

Non seppe rimanere in ozio, né inorgoglire. E fu sua norma .non
solo nei versi, ma anche nella vita la modestia : ' • '

. . . . A noi modestia è primo, unico predio,
Sólo decoro.

A questo' proposito il Genoina lepidamente le diceva:
« Tu scudi una modestia schifosa perché è troppa »

^Ricordanza di V. Ventura). /
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toscrizioni del fiore delle signore italiane a costituì- ».'
r e -una rendita di 1800 lire annuali godute dalla
poetessa per tutta la vita. Questa rendita si chiamò
Istituzione Mìlli da godersi, dopo la improvvisatrice
teramana, dalla donna celebre designata da Milano.

Anche in un altro' campo, nella scuola, nel ma- -
gistero, mostrò gran-tesoro di doti speciali per di-
rigere le giovani intelligenze a conoscere il vero, a -
fare il bene e ad innamorarsi del bello nel cam-
mino difficile della vita. Ella vi portò tutta la bon-
tà del suo cuore e la ricchezza della sua mente. In
mezzo alla crescente generazione vedere la Milli sor-
ridere a bimbi, accarezzare fanciulle, confortarli, re-
citare con loro preghiere e canzonane faceva grato
spettacolo richiamando alla fantasia altri tempi e

~ altri circoli intorno a lei improvvisatrice! ' - -
Ebbe incarnii delicatissimi in quegli anni spe-

cialmente tra la vecchia e la nuova forma di feg- '
gimento. In vero lei vivendo a Napoli^ fin dal 1865

'il ministero della Pubblica Istruzione la nominava
ispettrfce delle scuole .elementari e delle normali ih
Terra di Lavoro ; altra v.olta degli Istituti pii e .
delle scuole private in Napoli, e da ultimo con e.-
guale incarico nelle tre provinole delle Puglie.

A Roma nell'ottobre del 1872 Si aprì la scuola
normale per le allieve e le ^maestre, alla quale l'an-
no appresso si aggiunse il convitto. "Or la Milli,
chiamatavi dal suo amico Scialoja, allora ministro

' delta PubKlica Istruzione, diresse quell' Istituto e in
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pari tempo si consacrò alla cattedra insegnandovi i
principii di storia e di morale, e quindi anche la
letteratura pei due corsi superiori che per prepara-
re allieve alla laurea di professore si decretò andas-
'sei'o uniti alla scuola normale Per quattro anni vi
diresse l'Istituto femminile e vi sostenne l'insegna-
mento. Anche in questo lasciò segni indelèbili della
sua bella mente portata- a veder giusto in tutte le
cose. Nella scuola non pareva'fei. Non voli di fan-

. tasia, non divagazioni, non poesia distraevano dalla
materia, soggetto della lezione; ma a filo" di logica:
avanzava la esposizione chiara ed ordinata dei prin- •
cipii e la ragione guidava la intelligenza all'appren-
dimento del vero. Or se anche nei versi improvvisi
margviglia la colleganza dei versi quanta non do-
veva essere quella delle idee da insegnare ? Il .che
nella Milli era ricchezza d'ingegno e facilità d'at-
tendere con la stessa eccellenza e nello stesso tem->-
pd" a cose disparate e ottenérvi lode egualmente me-
ritata. • L

Nell'Istituto di Roma conobbe il Prof, -Ferdi-
nando Cassone^ allora ispettore delle scuole e nel
,26 ottobre del 1876 lo sposò. Per dieci anni felice
.delle gioje domestiche visse la vita tranquilla e de-
siderata di famiglia seguendo il marito, avanzato
già provveditore agli studi, da Roma a Caserta, da

^Caserta a Bari ove perde la madre^nel 1884, da
j^uesta città ad .Avelliuo. Quivi vede aggravarsi il

dèi marito e lo allontana dall'uffkio condu-
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cendolo a Firenze per richiamarlo a salute. Ma
invano, che nel 29 febbraio del 1888 dopo due an-
ni di strazii inenarrabili ve lo perde. .11 cuore tutto
affetto della Milli non resse sanò alla lunga, penosa

.- e tremenda malattia del marito senza più il bene
rotteli'intelletto, e alla mòrte di lui sentì ferita mor-
J'~tale. Alle sei del mattino dellrotto ottobre, dello
*~ stesso anno 1888 cessava di battere quel cuore di

tanto nobile sentire è il telegrafo l'annunciava alle
cento città -d'Italia, che comrhosse risposero alla
triste novella commeinorando con parole di cordo-
glio l'ultima poetessa improvvisatrice *•).

Oh coinè passò placidamente!
Sentiamolo dalla voce della nipote : "
Dopo soli otto giorni da che era' tornata dalla

campagna, la sera che precedette la sua morte,
stava non male; ma faceva discorsi tristi, sebbene
con la più grande tranquillità « Vedi, mi diceva,\
non mi sarei aspettata una vecchiaia così'malinco-
nica, né un destino cosi disgraziato^ Morrò e tu so-
la sarai vicina al mio letto*; anzi neppur tu -te ne
accorgerai. » Alla cognata, venuta : a tenerle com-
pagnia in quella sera fa'ceva progetti per l'avvenire;
ina nel, separarsi da lei', « pregate per me, le dis-
se, quando vi sveglerete, dimani. » A mezza, notte
prese la solita dose di cloralio..., e la mattina alle sei

, i) Specialmente le Accademie della Penisola le quali, dalla Ponta-
niamt di Napoli alla Tiburtina di Roma, l'avevano inscritta a gara nei
loro Albi ai tempi .dei canti improvvisi.
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il-suo cuore cessò di battei e; né io me ne accorsi, se
non quando sentii nelle mie mani la fredda mano
di lei: tanto tranquillamente èra passata di questa
vita. »

Firenze, come aveva onorato in vita la poetes-
sa, la onorò in morte. *) II Municipio le rese le e-
streme onoranze se il fiore della cittadinanza accor-

"se a darle il supremo addio, quella cittadinanza, a
cui ella con tanto affetto e gratitudine-nelle ore più
fervide dell'estro aveva rivolto i suoi accenti com-
mossi : ,

Bella, ospitale ed inclita
Patria dell'Alighieri,
Che a voi più franco e libero
Drizzava i miei pensieri
Col generoso plauso
Che tu largivi a me,

Vedi !.'.. ti volgo in lagrime • • _.
L'accento dell'addio.

Il Ministro della Pubblica Istruzione, l'on. Bo-
selli, interprete della repubblica letteraria e del go-
verno,- si fece rappresentare alle esequie e scrisse:

i) Teramo, sua città natale commemorò l'eletta figlia nei Consigli
del Comune e della Provincia. 11 Comune ha pronto il disegno del rho-
.numento, opera dell'Abruzzese Pagliaccetti, da innalzare a San Mi-
niato per suprema volontà di lei presso quello del marito.

Gli operai teramani, consorti del buon-padre suo, insieme ad una e-
letta d'insegnanti e di altri cittadini, n'erigeranno un secondo nel con-
vitto femminile, che si nomina da lei, e un terzo nel giardino pubblico
della citte. Noi affrettiamo coi nostri voti questi segni di onoranza per-
manente nella sua terra.

.*'



« La poesia dell'anima italiana brillava tìel-
. - l ' an ima di Giannina Milli pel .trionfo degli ideali

patriottici.
« Non si può vedere senza mestizia spegnersi

•quésta luce, che nei giorni delle prove ha confor-
tato gli animi trepidanti. »

Scomparsa la persona della Milli, vive nei con-
temporanei la sua immagine cara ed affascinante,
specie nell'ora fervida dell'improvvisare e ai loro
•òcchi appare cinta di fiorr e di gloria cogliendo a
volo idee e rime;

Nel guardaT ha l'ineffabile
. Virtù che i tempi indaga ;

Negli atti il regio imperio,
Nel-.suon della presaga .
Voce, l'invitto fascino
Che ' le assoggetta i cor.

Quindi non è meraviglia notare questi effetti
-che Seguono all'incanto della sua voce ispirata fra
1'onda dei versi improvvisi:

« Un silenzio attento precede il suo dire: un
silenzio commosso lo accompagna: si sta zitti, non
fermi: qualche rara esclamazione sfugge inosservata
a colui stesso a cui sfugge. Ma essa è già entrata
risolutamente nel suo soggetto. I versi escono con
sì rapida vena che gli stenografi sono appena ca-
paci a raccoglierli... Avviene tal volta che agitata
dalle idee che alla mente le si affollano, angustiata

'-dal rigore dei ritmi e dei metri che si è imposto,
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«•dal rigore più terribile dei tèmpi... si arresta un
momento. Si provano allora timori "che -la sua a-
nima stessa non ha tempo di provare: non trema,
pèrche combàttè; tremiamo noi testimoni dd cimen-
to terribile. Ma questi timori si dileguano- improv-
visamente tosto che la si vede uscire da tante dif-
ficoltà, con' quella grazia con cui dal cespite irto
di spine esce sull'alba la rosa profumando 1'aree
all'intorno. E allora irrompiamo in approvazioni
fragorose... ma no: sembran voci d'applauso", ma è
scoppio dì gioia. » J) "*

Facciam ancora ragionare di questa donna me-
ravigliosa gli estranei, che nella penna di noi cit-'
tadini suoi la verità potrebbe acquistare faccia di
menzogna. In fine della sua bella commemorazione
il Rigutini raccoglie in pochi tratti con quel ma>
gistero che gli è pròprio l'indole della donna e della
poetessa :

« Fu G. Milli una di quelle creature privile-
giate, che i cicli talora concedono al mondo per
beneficio dell'umanità. E benefica fu veramente l'o-
pera di lei o che si riguardi nella famiglia o nella
patria, o che si consideri la figliuola, la sposa, la
cittadina, 1 poetessa. Nel cuore acceso di ogni più
gentile e gagliardo affetto consistette gran parte del-
l'essere suo, e nel cuore specialmente fu sempre

1 dalla nemica fortuna percossa; onde nel suo poetare

i) G. PRASSI. Op. cit. pag, XXVI.
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suona quasi sempre una nota melanconica. In mezzo
al plàusi, ai festeggiamenti, agli onori, ella sospira
la, quiete di una vita modesta. Perseguitata dalla
sventura, le volge ardita la fronte; e, quando è co-
stretta finalmente a piegarla, si chiude in una ras-
segnazione serena, e non maledice a nessuno. Quante
cose non potrebbe insegnare a noi questa donna? »

^

$



VII.

Molte cose invero c'insegnano le sue poesie,
testimonio perenne di quel ch'ella è- stata ed ha
sentito e pensato, giacché in esse sta tutta la sua
vita.

Lei vivente, la estimazione dell'Aleardi, del
Prati, del Mamiani, del Niccolini, del Tommaseo e
del Manzoni; per tacere degli altri, la pose per molti
rispetti al- di sopra di quante improvvisatrici la •pre-
cedettero. La storia della letteratura vanta nel no-
stro secolo una .bella corona di poetesse, come Dio-
data' Saluzzo, Caterina Bon Brezzoni, Rosa Taddei,
Giuseppina Guacci, Teresa Alberelli, Giuseppina Tqr-
risi Colonna, Erminia Fusinato, Concettina Filetti^
Laura Beatrice Mancini Oliva, Resina Muzio Salvo,
Alinda Brunamonti, Carlotta Ferrari, ed altre molte ;
ma a tutte queste si ritiene superiore la Milli. Però
non ci fa velo all'Intelletto 1'amor cittadino ; attri-;
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buendole grandi dot; di poetessa, non diciamo che
della Milli vivrà tutto, ma quel tanto che soprav-
vive basterà a mantenerle il posto conquistato. *)

La ragione della molta parte che nelle poesie
della Milli sopravvive è riposta nella semplicità e
insieme nello studiò del pensiero e- della parola. Dai
canti della Milli viene fuori la sua grandezza fra
l'armonia del cuore e della mente, -del sentire e
dell'operare, della donna e della poetessa. Tale ar-
monia e tale accordo di parti difficili a trovarsi in
una donna non vengono mai meno nei suoi carmi.
Da questi appare una bella immagine di scrittrice.

Ecco come ci si presenta.
Questa nostra cittadina, atta forti cose a pen-

sare e mettere in versi, ha ingegno ferace ed edu-
cato sui volumi di quei che orma splendente lascia-
rono nel campo ' delle idee pel loro nova/ore vasto
pensiero. Dante, mente creatrice dai carmi onnipos-
senti, il Tasso, ingegno ordinatore, l'Alfieri, che del-

i) Anche i critici sono dalja nostra. Sentisi il Prassi: E taluno ve
ne ha (d r improvvilatori) che già fa parte della nostra letteratura, fra i
quali nou esito un momento porre la G. Milli. Op, cit. pag. 'XVIII.

Il Rigutini : Io non dispero che quei versi (dì G. Milli) non pos-
sano essere dì nuovo gustati dalla gioventù italiana, quando, passata
questa torbida piena, torneranno le chiare e dolci correnti della poesia
nostra a rinnovare gli spiriti e a consolare la vita. Op, cit. pag. 55.

E T. Gobbio, fatto cenno delle poetesse del secolo, aggiunge: a tutte
queste ci sembra superiore G. Milli di Teramo. Storia della Letteratura

^ Italiana pag. £80. .
Oggi non v'è antologia compita di poesie italiane che non scelga

dai canti della Milli.
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l'Alighieri fece'suo lo sdegno, il Leopardi, signore
del desolato canto, sono per lei gli autori prediletti
e gì' imita nori nel senso che si rifa ai loro tèmpi,
ma in quel che\farebbero essi vivendo negli anni
suoi. Quindi felicemente ritrae persone e cose in
'immagini vive cogliendo sempre nel segno. La Milli
abbellisce di similitudini e ritratti i suoi canti e
nel paragone di qualità ed oggetti trova modo di
colorirci disegni con brevi tratti come fanno i gran-
di scrittori. Ma avvaloriamo quanto andiamo dicen-
do con^. esempi tratti dalle sue poesie, secondo è
nostro stile in queste pagine che volgono alla fine.

Le seguenti similitudini risvegliano grate im-
magini alla mente.

1. Al Leopardi mestamente dice:

La tua canzon soave e raddolcita
Parca la sospirosa aura d'aprile.

2. Ecco a quante cose rassomiglia il canto della
Turrisi Colonna, poetessa morta nel verde aprile
degli anni :

Al mormorio di limpido ruscello
Che lentamente scorre in ermo loco,
Al flebile gorgheggio dell' augello

. Che canti acceso in amoroso foco,
Al sospir di olezzante venticello
Che^ aleggi in mezzo ai fior tepido e fioco,
Simile è il verso tuo, quando del core
Narra le pene e l'ignorato amore.
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• 3- Come esalta in questa terzina il valore del
Suo concittadino Bonolis, pittore egregio morto a
Napoli !

Un solo instante, o dolce anima pia,
Ritorna in mezzo a noi, come amorosp
Raggio di stella in fitta tenebria.

4. Nella casa di Dante invita anche noi ad
atto riverente, e commossi ripetiamo con lei alla
casa del grande Ghibellino :

Io nel mirarti esulto, e benedico
Dio che mi trasse in grembo a te, siccome,
Giunto alla meta, peregrin divoto
Si prostra al tempio, e vi discioglie il voto.

5. Federico II si trova impotente a ritogliere
il figlio Enzo alla libera Bologna e ne freme :

A mezzo il voi di sue guerresche imprese
Interrotto ei ruggia come Itone
Che da sbarra importuna ostar si veda
II breve salto ad artigliar la preda.

6. Còm'è affettuoso l'accento dell' addio a Fi-
renze ne! paragone all'amore della propria terra !

Come il pensier dolcissimo
Del caro suoi natio

~ Sempre la tua memoria
Avrò :scolpita in cqr ! /

$

r
- 7. Si sente debole

Galileo e gli dice :
innanzi alla grandezza di
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Ed io sovente la pupilla frate
Volli affissar della tua gloria al raggio,
E riverente a te, Sofo immortale,
Porger tentai nel poco verso omaggio,
Ma fiacche troppo' a tanto voi fùr l'ale,
E caddi affranta a mezzo del viaggio,
Simile al pigro augel della riviera
Che seguitar s'attenti aquila altera !

8. Il giovane morente cerca la luce; il con-

cetto acquista forza dalla similitudine :

Come stentato e fragile .
Fiore che in chiuso loco

t

Crebbe> -laddove penetra
Di luce un raggio fioco
Penosamente volgesi
Sull'allungato stel,

Così un morente giovane.
Dall'egre insonni piume,
Presso al veron trascinasi,
Del sol cadente il lume
Con affannato anelito
Bramoso a vagheggiar.

Non meno felici sono le immagini e i ritratti.
Alcuni concetti .calano nella forma ch'è una mara-

viglia di chiarezza e di precisione.

Sentasi questo concetto sull 'arte e sul fine dei
suoi versi:

Se gloria all'arte che la mente adora
Crescer non puote il verso, almen sia seme
Che a concordi pensieri e. a cittadine
Virtù riscuota 1' anime latine !
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Più d'altra cosa è cara ad un popolo la vita
del suo Re. Così s'esprime la Milli per V. Ema-
nuele :

Degli aliar vagheggiati al suoi natio
Fa solenne olocausto, itelo figlio...
Pugnar, morir per esso ad altri è bello,
Tu .viver dèi pel suo destin novello ! _

Si ponga mente a questo nobile fine dei suoi
versi:

L'unica gloria che di sé mi asseta,
L'unico premio che domando a Dio
È che il mio verso dei fraterni "petti
Sia nuovo sprone ai generosi affetti.

Garibaldi conquista le due Sicilie e ne cede il
possesso a V. Emanuele ; la poetessa canta nella
stupenda perifrasi.

Ei, con la man che i troni iniqui atterra,
Al leale Sabaudo Emmanuello
Porse il gemino fren delle preclare
Piaggie ov'ardon due monti in riva al mare.

Alteramente può ripetere al Manzoni che la
sua musa non canta se non le vere glorie della pa-

tria come lui :

Vergin di servo encomio
E di codardo oltraggio
Porge soltanto all'itale _ -
Glorie il mio verso omaggio;
Ti tu sei pura e splendida
Gloria del nostro suoi.
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Quanto è caro e vero questo ricordo alla pa-
tria che deve con segni d'onore distinguere i suoi
figli degni di lode :

Non scordar che molta
Forza accresce agli ingegni il desir pio
D'.un lauro colto in grembo al suoi natio.

Certi ritratti che fa dei personaggi cui impren-
de a cantare seguono la verità storica e son in una
creazioni poetiche -sentite e colorite dalla fantasia.

Sentiamo con quanta verità scolpisce e. ravvi-
cina le creature di due genii, Beatrice e Margherita :

Pura, sublime, celeste Bice,
Nata miracolo quaggiù a mostrar,

Glorificata, onnisciente,
Si affisa al termine d'ogni desir,
E, a Dio vicina, nella sua mente
Legge il passato e 1' avvenir.

Umil, soave, fragil Ghita,
Di tutto ignara, fin del suo cor,
La breve tela della sua vita
Tutta compendiano : rimorso e amor.

Bice perenne astro vivace
Splende sul tramite dell'Alighier,
Ghita è per Fausto lampo fugace,
Che passa e fosco lascia sentier.

E Dante e Wolfango seguono le loro creature
e si: riconoscono in questa quartina.

Nell'un la fede, gli odi, il terrore
Dell'evo medio sculti restar, 4

Nell' altro il gelido dubbio, il dolore,
L'ardir che il secolo scorso informar.
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Veggasi a pagina~44 il ritratto dell 'Alfieri ; ec-
co qui quel del Leopardi:

Fosco degli anni tuoi sorse il mattino
t>' un dì più fosco ancor tristo foriero ;
Dotto del greco e del saper latino,
Eri al tuo proprio sècolo straniero.
Struggea tue .membra gracili il divino
Foco dell'alto creator pensiero;
E insiem con Bruto, nel dolor profóndo,
Virtù, sciamavi, è nome vano al mondo!

Nel momento dell'ispirazione anche i concetti
più difficili e i fatti più restii alla vaga armonia dei
-versi trovano la loro forma e fanno pensare alle
difficoltà vinte nel campo dell'arte. La teoria dei
ricorsi storici del Vico e la legge dell' isocronismo
del Galilei, difficili tanto anche ad esprimersi nella
prosa, trovano î  loro versi nei canti ai loro autori.
Nel Duomo di Pisa oscilla la lampada e il Galilei
l'osserva e la poetessa gli dice:

E là, qual da pensier nascon pensieri
Nell'oscillar di pia lampa sospesa,
Quella tua mente, già in saper matura,
L'equa del tempo immaginò misura.

Sa la poetessa coi seguenti versi metterci a
parte delle gioie della scienza dei. mondi che si ri-
velano al genio del Galilei:

Oh ! come allora del Fattor sovrano
La illuminata immensità ti apparve
Maravigliosa per l'etereo piano,
Strappato il velo delle antiche larve !
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Che non senza alto fin prodiga parve,
E bella t'apparì cinta di tede
Stretta alla scienza e alla ragion la fede !

Riporta il Vico al suo tempo e lo ritrae quale
gigante del pensiero che si fa luce squarciando le

tenebre : . .

La luce a te dell'itnmutabil vero,
Tra l'ombra dell'ignavia oscena e scura,
Viva rifulse nel divin pensiero,
Come raggio di Sole in onda pura.
Vedeste un mito nell'antico Omero;
E tra le fasi alterne di natura,
La fatai degli eventi ardua catena
Avvicendarsi sull'umana scena.

Ella crebbe alla scuola del Manzoni e così la

tratteggia nel canto che gli rivolge :

A tristi nènie nordiche,
A pastorali pive,
A suon di vuoti numeri
Su viete fole argive,
Sdegnasti tu, magnanimo,
L'alto tuo verso unir.

Ma fra il Discorde strepito
La mite' tua parola "
Surse a bandir mirabile
La vereconda scola,
Che dal Vangelo ispirasi
A generoso ardir.

La figura principale nel quadro della poesia
della Milli è la donna. Questa creatura, essendovi

ritratta con immagini bibliche, ci appare, in tutti i
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momenti più difficili della sua esistenza, come il
nesso intimo dell'individuo alla famiglia e di Que-
sta alla nazione. Vi è studiata nell' interesse delle
arti e delle scienze dentro i penetrali della famiglia
e messa a parte dei destini della nazione.~Fanciulla,
sposa, madre, cittadina, v'è sempre figura principale
e fonte di buona morale privata e pubblica e spesso
sostegno della società nel suo fatale andare. Canta
che la donna è creatura la cui sorgente di vita è
l'amore, ma quell' amore che soltanto può il .Van-
gelo di Cristo ispirare, ed allora non più donne,
son angeli in terra, e questo amore sia soltanto pei
forti :

Non godano dei vostri affetti gentili,
Leggiadre donzellej gì' inerti ed i vili
Che smenton poltrendo -t'Ausonio valor !

^./
Ma la donna ha ben altra destinazione in na-

tura che quella di bastare a sé sola e al suo amo-
re: è la prima educatrice della società. A tal vero
s'ispira la poetessa rivolgendo il suo carme alle
donne d'Italia :

Itale donne, ai vostri bambolotti
Di questi tempi fortunosi nostri
Narrate voi le lutte, il duol, le glorie.

E chi tanto impone alla donna italiana? Ce lo
dice questa in cuor suo giurando :

Iddio di madre italica
Detta i doveri a me.

v -V7
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Invece di nenie e fple, fa che la madre, ve-
gliando a studio della cuna, dica al suo amore: .

Cresci e col culto dei tuoi padri a Dio,
Apprendi anche l'amor del suoi natio.

Patria e religione, popolo e Dio : ecco in duex

versi racchiusa tutta un'intera educazione e la mente
di un gran pensatore ed agitatore italiano non a-
vrebbe a male un tal compendio della sua dottrina.

Se per l'ingegno virile grandi sono i concetti
dei^suoi carmi, pel cuore di donna non ne sono di
minor forza gli affetti. Invocando la luce del vero
alla mente ed al cuore, sa temperare a forti idee
forti affetti, e mentre un pensiero matura, un affetto
spunta. Non mai ci sentiamo forti nei nostri affetti
come quando li leggiamo in tale accordo, che ben
•si puote in-,misurati detti versar la piena d'irrom-
p"enti affetti. ' '

Un'altra corda del pari potente dell'arpa della
Milli è l'amor ,di patria, per cui anche nei tempi
difficili non piegava a mentire gli affetti suoi. Lo
ha detto essa: ho due beni, la prece e il canto. Ma
le grandi anime si rassomigliano, ed ha pur essa
un terzo bene come un suo degno contemporaneo:

Ainier, prier, chanter, voila toute sa vie.

Tutti e tre, come le tre rctse, li consacra alla gloria
immortale del bel Paese ove il sì suona. Però per-
.sona degna per lei è quella che in vita sacrò alla
patria amore, dovizie, ingegno. E nei suoi carmi è
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una cosa sola il santo fuoco dell'arte e il cittadino
amore. In tale armonia il suo verso si sospinge mae-
stoso dal cuore al labbro, perché grande è l'ingegno .
se lo spira amore di patria e sorge di sé maggiore
nei suoi concetti. I voti di lei per la sua terra tor-
nano sublimi e, scegliendo il seguente, rinnoviamolo
anche noi, che ancora non ne cessa il bisogno.-

Ah ! che di noi non dica lo straniero
Dell'Italo è infiacchito anche il pensiero...

Il seguente sonetto dice appieno il suo amore
per la patria e la rivela, come fu, la trovatrice del-
l'Unità d'Italia, con Cavour e Vittorio Emanuele.

IL PADRE GIACOMO

A L C A P E Z Z A L E D I C A V O U R

SONETTO
a rime obbligate.

Io sì t'assolvo in nome della fede,
Primo campion dell'itala vittoria;
Va, l'alma tua securamente incede,

, Cinta dai raggi della propria gloria,

Lascia, o gagliardo, la terrena sede,
In cui fiaccasti l'altrui cieca boria;
Lassù t'aspetta l'eternai mercede,
Qui il nome tuo gjà registrò la storia.

Vanne securo al ciel, vanne, Cantillo,
La tua vita comincia dalla morte,
T'ombrerà 1' urna il nazional vessillo :
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E nel tue nome, allor che nostra sorte
A compier tuoni il novo marzio squillo,
Trionferà l'Italica coorte ').

Forte in sua virtù la Milli è severa con chi è
fuor di via per proprio talento e leva alto il suo
canto contro quei che si pascono di vile e bieco
sentire. Ma lo fa con tanta grazia, di modi da tra-
sparire più la verità amara del ricordo che il bia-
simo della musa, giacché è sempre vero quel che di
questa canta la poetessa :

È dolente, ma vergine e pia
Quella musa che accende il mio cor.

Loda il Canova che rifiuta onorificenza d'altra
nazione e ne fa esaltare e adorare dal peregrino

. . . . il salito orgoglio;
Quello che stranio titolo,
Da Lui che a stranio soglio
Pospose la sua patria, "
T'indusse a ricusar.

Ma suonano quésti versi, insieme alla lode del vere-
figlio d'Italia, rimprovero amaro a Napoleone Primo.

E religiosa, e pia, ma sfolgora quanti si am-
mantano di religione che tale non è. A Galileo dice
serenamente :

La fede!... ahimè nel nome suo sacrato
- Te cieca ignavia di catene avvinse,

E il venerando tuo labbro onorato
II ver scoverto a rinnegar costrinse.

i) Questo sonetto, col quale cominciò l'Accademia tenuta ad Anco-
na, e le altre poesie improvvisate nel teatro delle Muse sono ignoti a

. biografi della Poetessa, V. la nostra bibliografia : Appendice (H).
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Questi pensieri profondi e varii e nuovi della
Milli fecero sorgere il dubbio in quanti non erano
stati presenti all'accademia che le poesie non fos-
sero improvvisate; ma il fatto che la Giannina rifug-
giva da ogni artifizio e a rime obbligate improv-
visava a richiesta degli spettatori e l'osservare che
sotto molti rispetti le poesie meditate sono inferiori
a quelle improvvise, fecero cadere ogni dubbio e
crescere infine 1* ammirazione intorno al miracolo di
donna, come finirono per chiamarla. -

" L'incanto delle poesie che .anche oggi si ripro-
duce leggendole è l'effetto dell'estro poetico ed an--
che del grande studio della poetessa. Senza questo
invero non si lega la verità storica ai voli della
fantasia. La Milli, come acuto osservatore nella più
alta collina del suo orizzonte, fissa lo sguardo nel-
l'armeggiar vivo del pensiero moderno, ne studia
le cause, ne comprende gli effetti e l'atmosfera de!
secolo è sua. Questo spiega perché si sia fatta com-
prendere da tutti e ne abbia potuto strappare gli
applausi. Dall'altra parte non si resiste alla forza
del genio educato con ogni cura e studio amoroso.
Ma a questo studio, seguitiamo a mettere in carta
•qualche altra riflessione, a questo* studio che dire-
mo primo, ne fa succedere un secondo il quale rie-
sce di paragone, di quel che è con quel che fu,
ed a tutto, nell'estasi d'improvviso canto, infonde
un'aura di vita limpida e serena. Allora 'il mondo
esteriore, il fuori di sé, sia vita o fatto, sia sostanza
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o moto, sia realtà o apparenza, è poesia pel suo
pronto verso. Natura ed arte si armonizzano anzi si
confondono, perché da essa !o studio di sé e delle
cose è fatto in diversi momenti sì, ma con lo stesso
ingegno che anche rapito dal vigore del dire ardente
domina il suo estro e si eleva ali'altezza del genio. *)

Da questa unità, o per lo meno da questo
1 accordo di natura ed arte, d'ingegno e genio, del

soggetto che studia e dell'oggetto studiato che ne
siegue? Che un pensiero profondo e sempre vero

/ si spiega nelle sue parti in bella armonia e avviva
la. bella forma, e che non vi ha un verso da essere

"odiato, perché suona e non dice. Anzi i suoi carmi,
per esservi viva la poesia, ci riescono nuovi, ancor-
ché versino in argomenti vecchi, come ci sono nuo-
vi i giorni che viviamo.

Quel che sia la lingua dei versi della Milli la-
sciamolo dire di proposito al Prassi : «, La lingua
popolare ad un tempo è purissima, è lontana del
pari dal gallicismo che stomaca e dalla pedanteria
che sgomenta; le rime accorrono con frettoloso ob-
bedienza ; le similitudini vanno a combaciare a ca-
pello : gli aggiunti vestono quasi a festa l'idea ; i
versi dei classici sono con tale sapiente leggiadria
collocati da stare, co' suoi versi lietamente in fa-

r miglia. »

i) A Napoli il Cav. Ruffo, revisore dei temi (anche i revisori dei
temi') ebbe a dire dopo averla ascoltata: Siete la prima eh* io mi abbia,

P.,̂  ., udito improvvisare ragionando. (Ricordanza di V. Ventura, v. Appen-
dice (A).

i KìWIS*"'-' ' -v s>
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Torniamo all'analisi dei pensieri. Non vi sono
idee vaghe, ma caratteri particolari, tipi ben defi-
niti, figure determinate, e da per tutto ella coglie
il più bel fiore. Perciò è oggetto della sua musa
tanto la creatura di un sol giorno, quanto l'essere
di tutti i giorni che le diede il canto, sì l'affetto
più tenero, come l'idea più -astratta, e tutto vi è
verseggiato con la stessa forza poetica che solamente-
qua e là vien meno, o perché la materia è sorda
a rispondere, o perché non è pronta la musa in-
vocata all'improvviso. Per altro quasi sempre ogni
materia risponde all'estro, senza che la varietà d'ar-
gomenti vi tolga 1! unità 'di concetto, giacché per
lei la beltà varia della natura "deve egualmente e-
sprimere del bello etèrno la suprema idea. E il let-
tore dal primo all'ultimo carme ha l'agio di coor-
dinare le varie idee per riunirle in un tutto come
in un quadro. Un tal quadro poi è opera finita,,
perché la nostra autrice, ricca di due doti, rare a
trovarsi insieme, ingegno virile è cuore di donna,
armonizza corde disparate. Così pensieri, affetti, sen-
timenti, vi son tocchi con eguai forza e con quel-
chiaro ordine proprio a chi ha letto potentemente
la cosa. Invero si resta meravigliati trovare nel ver-
so che creò ratto il pensiero, alcune idee più chiare
che non dopo lunghi ragionamenti in opere pen-
sate.



A P P E N D I C I



1

^fKfesS



— 99 —

Lettera di Gr Mtlli a V. Ventura.

(A)

Sulmona, 18 Settembre 1850

Ci prova le sofferenze della Giannina patite a Tera-
mo nel 1848 e la forza di risoluzione della madre passata
già in lei.

« Sto prendendo un' arrischiata risoluzione : col de-
naro, che qui ho ritratto, e con quello che via via andrò
raggranellando, voglio condurmi in Napoli. Se in quella
capitale non potrò farmi onore, improvvisando, cercherò

' una situazione in qualche nobile caSa, cercherò insomma
di vivere, onestamente sempre, senza essere a carico del-
la famiglia. Ma io studio, mi esercito, e spero che, av-
valorata di commentatizie per persone potenti e letterate,
potrò seguire nella via intrapresa. I patimenti da me sof-
ferti nella scorsa invernata furono troppi, perché io mi
riduca a passarne una consimile, tornando in Teramo. La
mia prima accademia, data-'qui in teatro, riuscì benissi-
mo, e a farvene certo vi accludo un sonetto, che mi fu
presentato stampato il giorno dopo, e scritto dall'egregio
D. Panfilo Serafini, autore di molte stimate opere. Darò
sabato venturo un altro esperimento nell'istituto del sig.
Leopoldo Dorrucci, il quale si è adoperato, non saprei
dirvi quanto in mio» favore. Egli è sacerdote, e mio pa-
rente alla lontana, per parte di mia nonna, sulmonese... »

II Ventura aggiunge queste notizie riferentisi ai pri-
mi giorni della Milli in Napoli:

« — E la Giannina prese davvero l'arrischiKt? riso-
luzione: partì per Napoli ai principii di ottobre del 1850
e, preceduta dalla fama di valente poetessa, quantunque
fosse ricoverata in locanda, le più distinte Signore non
isdegnarono di andare a visitarla. La figlia del Duca d'A-
tri, Donna Amalia, le diede un magnifico pranzo, dopo
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di averla essa stessa onorata di sua visita. Poco dopo Vi
diede la prima accademia, annunziata semplicemente dal
giornale di Torelli. Comparve -tremante, smarrita sul tea-
tro, ov'era raccolto il fiore della nobiltà napolitana. Co-
minciò un canto, e... che vuole che io dica? Non so an-
cora persuadermi ' come avesse potuto svegliare a quel
punto l'entusiasmo di un pubblico così colto e di cosi
difficile accontentamento. Non le parlo degli applausi, i
quali posso dire proprio strepitosi e continui : ma quel
che più la sorprese e la commosse, fu il vedersi circon-
data, dopo finito, dalle più illustri dame, cavalieri, prin-
cipi ecc., esaltandola fino alle stelle. Il celebre cavalier
Ruffo, Revisore dei tèmi, si accostò, e dopo un mondo
di complimenti, le soggiunse: Siete là prima, ch'io nìi
abbia udita improvvisare, ragionando. Filippo Girelli la
obbligò di accettare in quella sera un palco a S. Carlo ;
più di trenta persone, tra letterati ed artisti, andarono a
visitarla. Il celebre Dauria, pittore, là invitò, per una se-
ra in casa. Tutti i migliori poeti le regalarono le loro o-
pere, e il vecchio e rispettabile Giulio Genoino le si di-
chiarò, scherzando, innamorato matto, e le regalò l'ulti-
mo tometto della sua etica.drammatica. Torelli, De Per-
raris, Ruffa, e non so quanti altri, scrissero la relazione
di quell'accademia.

Una sera ai Fiorentini ebbe un vero trionfa Ci erano
due Principi, fratelli del Re, con le rispettive mogli. Non
contento il pubblico di applaudirla ripetute volte, volle
mostrarle anche di più il suo favore rompendo in plausi
novelli, quando comparve in un palco per udire una farsa
dopo l'improvviso ... »
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(B)

Memoria biografica di Giannina Milli

• Ricordo personale di Luigia Codemo;

II giorno 17 Gennaio, essendo la Giannina Milli giun-
ta a Venezia, mandò, col mezzo della Eugenia Fortis ad
annunziare la sua visita pel dì dopo, a Luigia Codemo,
allora tornata da Treviso, dove questa avea soggiornato
da più mesi, per la malattia e conseguente morte di Cor-
nelia Sale, vedova Mocenigo-Codemo, sua illustre madre.

L'annunzio della visita di Giannina Milli fece tal
•colpo a Luigia Codemo, ch'ella improvvisò, si può dire,
nel silenzio della propria camera, un sonetto affine di re-
citarlo quando l'illustre improwisatrice le comparisse da-
vanti.

Di fatto, il di dopo, appena fu entrata, coli' Eugenia
Fortis, la Giannina Milli, ecco la Codemo recitarle il so-
netto che segue :

A GIANNINA MILLI

nel giorno in cui venne presentata

Itala musa ! Al tuo leggiadro aspetto,
al lampo, che nel guardo a te scintilla,
del tuo bel cor, temprato a ogni alto affetto,
specchio sijicero come Iddio sortilla,

Dimmi, ah dimmi perché qui dentro al petto
improvvisa di duol atra scintilla
mi si desta, e dal cor va ali'intelletto?

Io bene il so! Quell'immortai fave41a
pe/ cui '1 mondo regina te saluta,
la dolce madre mia conobbe anch' ella.
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Ahi ! fiero strai : perdi' io dinanzi muta,
a te sto, di poesia limpida stella,
e gemendo sospiro : — io 1" ho perduta !

Gennaio 1869,

^ LUIGIA CODEMO

Questo sonetto potrebbe essere più fino e più cor-
retto, ma bisogna che resti com'è. Quello che pur troppo
non si potè conservare in nessuna maniera, fu la risposta
non solo improvvisa, ma istantanea, che colle stesse rime
vi fece, fra lo stupore delle persone presenti,, l'illustre
poetessa napoletana. Caso mai veduto. Quella risposta,
fulminea, non era preparata certo! Si pregò, si scon-
giurò la Gjannina di ricordarsi il suo parto estemporaneo.
Invano: ella rispose: — io non ce l'ho più in corpo.
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Per la nascita dell'Improvvisatrice.

(C).

Pochi giorni dopo la morte della Poetessa ne pub-
blicai dei cenni biografici nel fascicolo d'ottobre del 1888
della Rivista Abruzzese e vi corressi alcune inesattezze
incorse da altri intorno alla nascita e ad alcuni casi della
vita della Milli. Ma parlai al deserto e fui costretto di
pubblicare nel 16 marzo del 1890, nel n. n del Fanfulla
della Domenica la seguente noterella di correzione:

« . . . Sembra cosa di poco momento, e pure non è.
Un tempo per un altro, questo per quel luogo finiscono
per togliere fede ad ogni verità storica dei fatti, giacché
producono confusione in prima e generano quindi dub-
bio e contraddizione.

Ma veniamo al caso nostro. Giannina Milli improv-
visatrice nacque in Teramo, e nel Registro Comunale dei
nati così viene notata la sua nàscita: « GIOVANNA FJDALMA,
figlia di Bernardo Milli e Regina Rossi, è nata nel 24 mag-
gio 1825. » Pazienza che, vivente la poetessa, si sbaglias-
se questa data a favore della nota vanità femminile, e si,
ponesse nel 1827 la nascita della Milli dai suoi biografi1,
Giovanni Prassi che scrisse nel 1858 e nel 1862 e Oreste
Raggi che venne secondo in più anni. Ma il guaio si è

— che, morta lei, si seguitò a sbagliare sulla falsariga dei
ricordati autori. Non solo i giornali letterarii e politici
che annunciarono la morte dell'ultima improvvisatrice d'I-

>, talia e ne ricordarono l'anniversario, ma anche le Rivi-
ste che vanno per la maggiore e i Discorsi commemo-
rativi degli scrittori di cartello si seguono nell'errore di
data posticipata. Questo nella vita della poetessa terama-
na arreca un'altra ferita alla verità rendendo inverosimili
fatti qui a saputa di'tutti e riferiti dai sullodati biografi.
Questi le fanno improvvisare verso il i83o:la storia in-
felice d'amore di Tube e Piramo :
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Di Tisbe infelice
Udite gli accenti
Uditi i lamenti
Che fanno pietà ecc. ecc.

Alla presenza del re Ferdinando venuto in Teramo
nel 1832 le imboccano altri una litania di versi.

Vero l'uno e l'altro fatto d'improvvisare ; ma non a
tre anni, né a cinque, come narrano, sibbene al sesto il
primo e all'ottavo il secondo, ponendosi la data vera
della nascita.

Questi ed altri errori, .detti e ripetuti fino dal Rigu-
tini nella sua bella Lettura al Circolo Filologico fioren-
tino e dall'anonimo scrittore della Recensione che sulla
Lettura leggesi nella Nuova Antologia del 16 gennaio
1890, avevo corretti nei cenni biografici che pubblicai
appena morta la poetessa. Ma chi ci legge ? chi pone
mente agli scritti pubblicati in provincia?

Ora il Fanfulla che si legge in ogni angolo d'Italia
farà avvertiti gli sbagli accennati, metterà in guardia
verso altri che vanno in giro sulla vita della poetessa,
e impedirà che si ripetano e si perpetuino anche su i
marmi, perché già molte delle città, ove la Milli improv-
viso, vogliono ricordare 1' avvenimento con lapidi dopo
la morte delrlmprovvisatrice, come con medaglie la o-
norarono in vita ».
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Ritratti a penna di G. Milli.
(D)

I fratelli Costantini Settimio e Berardo che con lei
furono stretti di lunga amicizia la ritrassero aL vivo nel-
P anniversario, il primo in fine della sua splendida ora-
zione e il secondo in una scritta di forte e nobile sentire.

« Era Giannina Milli di giusta statura, snella della
persona, aveva capelli neri, occhi vivaci, scintillanti, bel-
lissimi, onesto lo sguardo, grave il portamento. Sorridea
con grazia, conversava alla buona e senza pretese, ve-
stiva con semplicità schiva dei ricchi orna"tnenti, di cui
possedeva gran dovizia. Amava la solitudine e il viver
semplice e frugale. Non parlava mai di sé né delle cose
sue ; e quando non poteva farne di meno, lo- faceva con
tanta grazia e disinvoltura da parere che parlasse di altri:
jnsomma, dice benissimo il Prassi, discorrendo con lei sen-
za conoscerla poteva benissimo venirvi fatto di doman-
darle se conoscesse la Milli » (Rivista Abruzzese, An. IV.
pag. 386).

G I A N N I N A M I L.LI
D'UMILE STIRPE NATA

FU PI MEDIOCRE STATURA MAGRA E SVELTA
BRUNA CON OCCHI NERI E VIVI

DI MOVENZE E VOCE PIACENTI E GRATE
SCHIETTA MODESTA AFFABILE

DI COSTUMI PURI ED ELETTI
SPREZZATRICE DELL'ATEO E DELL'IPOCRITA

DI SENSO SQUISITO D'INGEGNO PRONTO ED ACUTO
IN LETTERATURA CULTISSIMA

IN RIME PRECLARA
NELLA FAMIGLIA

SOSTENNE I S.UOI CON LA COSTANZA D,EL SACRIFICIO
NELLA EFFERATA TIRANNIDE

GIOVO' I PATRIOTI INCATENATI
NE STRAPPO' QUALCHEDUNO AL CARNEFICE

GIRO' DAI SUBALPINI AI SICULI
NEI PRIVATI COLLOQUI

SUSCITO' SENTIMENTO UNITARIO
COL CANTO ESTEMPORANEO

ACCESE GLI ANIMI A NUOVI DESTINI
EBBE GRANDI ONORI DAI Più' INSIGNI PLAUSO DA TUTTI

LASCIO' IL CORPO A FIRENZE
LE MEDAGLIE A TERAMO LE POESIE ALL'ITALIA.
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Anniversario di- G. Milli a Teramo.

Questa relazione ne mandai al Bollettino della Storia
Patria in Aquila. Noto nell' interesse della cronaca cit-
tadina che le due iscrizioni furono dettate dall'on. Set-
timio Costantini.

È già un anno che la fervida improvvisatrice, la gen-
tile poetessa abruzzese, è morta a Firehze ; e Teramo, la
sua terra natale, ieri (8 ottobre) ne celebrava degnamente
P anniversario. Sembrava dal moto insolito che la città
si preparasse a ricevere la poetessa, reduce, come altra
volta, dal suo giro trionfale per tutta l'Italia : ma la me-
stizia dei volti ne disingannava ben presto e la triste realtà
del giorno ne richiamava al duolo. Soltanto il suo spirito
aleggiava tra le mura cittadine, e tanto moto e tanto ac-
correre era solo effetto di amica ricordanza e di sentita
riconoscenza per onorare con altra prova d'affetto il ge-
nio scomparso, che di rado si rivela potente in figura di
donna, un dì incanto degli animi che l'ascoltarono ra-
piti dall'armonia dei carrai.

Nella Chiesa di S. Antonio il Senatore Irelli, più
che vecchio amico, padre e fratello della grande citta-
dina, disse fra singhiozzi e lagrime poche e meste paro •
le, come glielo permisero la piena dell'affetto e la ca-
dente età.

Una lapide venne apposta alla casa, ove nacque la
Milli in piazza Cavour. Il prosindaco cav. Cerulli lesse
un affettuoso discorso ; e ricordò, tra la commozione de-
gli astanti, l'amore della Milli per le lettere, la famiglia
e la patria. Alle parole dell' oratore « si squarci la tela
e risplenda di vivida luce il nome della Milli » la tela
cadde e si lesse l'epigrafe :

.In questa casa — II XXIV maggio MDCCCXXV' —
Nacque — Giannina Milli — // Comune pose — Questa
memoria 1889. .

(E)

Ss*
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Seguì il Presidente della Società Operaia, l'Avv. -Bin-

di, a. commemorare la Milli, come colei, che sortì i na-
tali dal ceto operaio : da quel ceto, ove nei nostri Abruzzi
furono sempre vivi il genio ed il sentimento dell'arte.

Nell'Istituto femminile, Giannina Milli, l'on. Comm.
Costantini commemorò la concittadina con una splendida
ed eloquente orazioni, eletta di pensiero e di forma. Sor-
se, dopo del Costantini, a dire l'on. Franceschini ve-
nuto dalla sua Umbria a rendere tributo d'onore e d'af-
fetto a colei che per tanti anni aveva ammirata. Infine,
commossa leggeva parole di ringraziamento la nipote del-
la Giannina: la nipote che raccolse gli ultimi respiri della
grande dònna che onorò la patria e l'arte italiana.

Questi onori debitamente resi alla Milli ricorda la"
lapida apposta al sommo della gradinata dell' Istituto:

In questo istituto — // giorno otto ottobre 1889 —
La città nativa — Celebrò l'epicedio — Di Giannina Mil-
li — O Giopanette — Che qui da ogni parte accorrete —
Offrite fiori e pensieri — Al genio tutelare del loco.
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(F)

II secondo anniversario di'G. Milli
l'otto ottobre def J890.

Per tal giorno fummo fortunati di pubblicare nella
Rivista cittadina di Scienze e Lettere due sonetti inediti
che qui facciamo seguire con le parole premessevi.

La Rivista, che ha inaugurato con ottave della Milli
la serie delle sue pubblicazioni, ne commemora il secon-
do anniversario con due fiori di poesie. Il primo è della
gentildonna veneziana, Luigia Codemo, poetessa e figlia
di'poetessa, il secondo della stessa MilK messo fuori
per l'amica Codemo sul finire della sua poetica peregri-
nazione.

-In tal modo la Rivista rende il suo tributo alla poe-
tessa Teramana e risponde al suo dovere di far vivere,
quant'è da lei, la memoria dei cittadini più degni.

L'autografo -del sonetto finora inedito della Milli è
posseduto dalla Codemo e quello della Codemo egual-
mente inedito è conservajo dall' ammiratore delle due
poetesse.

IL RITRATTO DI GIANNINA"«MILLI

Nero occhietto di fiamma e tal sorriso
Infra perla e coral soave molto;
Se di musa un l'accende estro improvviso
Par che si levi al ciel chi le da ascolto.

Lieto augellin per l'aere appena sciolto,
Esul che piange dal suo ben diviso,
Ritmo di guerra al genio italo tolto,
madre che canta al bimbo, in. grembo assise

Tal è la voce di costèi, che i gesti
Vivi accompagna, come il cor la scote,
Ne' carmi alati, a virtù sola desti.
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Fingerla volli; e fu speranza... ahi vana !
Resti di lei, delle sue dolci note
Debol segno, sommessa eco lontana.

Firenze, gennaio del 1867.

LUIGIA CODEMO.

A LUIGIA CODEMO

Allor ch'io penso all'inesausto ardore
Che l'ispirata tua.mente nutrica
Segreto un cruccio mi si apprende al core
A cui tua lode par che biasmo indica,

Che mentre assidua pel sentier d'onore
Nuove palme tu cogli, o dolce amica,
Me d'inerzia fatale e di languore
Una possa crudel preme e affatica.

Pur non rimpiango i vani plausi e i serti
Dalle genti paterne in ogni lido
D'Italia nostra al facil canto offerti;

Ma ben mi atjristo che allo stanco ingegno
Niegato or" sia della tua fama il grido
Bandir con verso che di te sia degno.

Firenze, 22 gennaio 1878.

GIANNINA MILLI.
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(G)

Descrizione delle Medaglie.

La Mitli ricordò la terra che le aveva dati i natali
donandole le medaglie coniate dalle città italiane a segno
imperituro di affetto e di riconoscenza ali'improvvisatrice.

Il Cornm. Costantini fu deputato dal Consiglio Co-
munale di Teramo ad andare a Firenze dai fratelli della
poetessa depositar! delle medaglie a ricevere il memore
dono. Egli al 19 luglio del 1889 le consegnò entro astuc-
ci al Municipio- che le conserva gelosamente in un me-
dagliere. L'atto di consegna è firmato a Firenze dai fra-
telli Antonio e Federico Milli.

Sono 26 medaglie, delle quali 13 furono coniate per
la improvvisatrice, e" 12 si riferiscono agli avvenimenti'
principali della patria.

Delle prime 13, delle quali vogliamo far parola, sono
6 d'oro, 4 d'argento e 3 di bronzo.

Esse ci ricordano i grandi trionfi della cittadina colti
per le regioni d'Italia e gli allori mietuti tra le genti più
mature ad aprire gli animi agli incanti dell' arte divina
dei versi. Cantò le rose donatele dal Regaldi, dal Nicco-
lini, dall'Aleardi, cantò l'edera del Manzoni, cantò i fjori -
del ritorno e quei delle figlie del popolo; ma tacque delle
medaglie la musa vereconda e serbolle caro pegno d'af-
fetto per restituirle alla patria abruzzese che le aveva
data la vita e con la vita il dono dei canni improvvisi.

Ecco un cenilo descrittivo delle medaglie per ordine
del tempo che furono coniate e all'improvvisatrice donate.

i. — Medaglia d'argento di Roma, // maggio 1857.
È del diametro di cent. 5 incisa da P. Girometti.
Una faccia ha in bassorilievo l'immagine di Pio No-

no e la scritta attorno : Pia* IX pontifex maxima*
an. IX.
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Dall'altra faccia risulta il gruppo: Cristo seduto con
tre parvoli avanti ginocchioni e le parole del Van-
gelo: Sinìte parvalos venire ad me.

Ali' esergo si legge : Puerorum educationem instau-
rat aaget.

Intorno all'orlo della medaglia gira il ricordo: 17
maggio 1857 Giannina Milli.

2. — Medaglia d'oro di Perugia, 24 giugno fSjf.
delle più belle, ha un diametro di ceni. 4 V2.

tfon vi si legge il nome dell' incisore.
Da un lato una corona d' alloro e sotto i nastri svo-

lazzanti all'aria la iscrizione: loannae Millae ex
temp. poet. sodali honor 18S7.

Dall'altro lato su un nastro si legge: Accad. Filod.
Pena, e l'insegna dell'Accademia si concatena sur
un lato d' un edificio.

3. — Medaglia d'oro di Siena 2 maggio fSjS.
Graziosa medaglia con un anellino mobile all'orlo,

è di cent. 5 di diam. Non vi si legge il nome del-
Tjncisore.

Ad un lato in mezzo ad una corona d'alloro si legge:
A Giannina Milli.

All'altro lato: Gli studenti dell'Università in Siena
2 maggio 1858.

4. — Medaglia d'oro di Pisa, 75 giugno 1858.
E la più bella fra le tredici tanto pel disegno quanto

per eleganza dell' esecuzione. Ha un diametro di
cent; 5 '/2- Non porta il nome dell'incisore.-

Nell'orlo, è inciso: Giannina Milli 1858.
, . Torreggia in mezzo da un lato, solo, ricco di fregi

architettonici montati intorno a chiocciola, il su-
perbo Campanile di Pisa. Dall' altro lato in ricche
foglie e bacche s'intreccia un serto, d'alloro che
chiude un A in alto e in mezzo, da cui partono
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raggi attorno, sono legati con un nastro a svolazzi
le iniziali G. M. e sopra la parola Onore, e intorr
no sono scolpite : Pisa plaudente della poesia estem-
poranea. Così tutta l'iscrizione dice: Pisa plaudente
a G. Afilli onore della poesia estemporanea.

5. — Medaglia d'oro di Lucca, 30 ottobre 1858.
Non cede di bellezza alle altre d'oro, lavoro dell'in-

cisore A. Pieroni di Lucca ed ha un diametro di
cent. 5 e J/2. Da un lato si vede un angelo con le
ali distese sostenente lo scudo sormontato dalla
corona ducale e posa sul dorso di una lupa che
alteramente guarda lo scudo.

In tutto l'altro lato è scolpita la iscrizione: A Gian-
nino Milli nella poesia estemporanea celeberima
Lucca plaudente il 30 ottobre 18S8.

6. — Medaglia d'argento di Bologna 1858. ')
Non ha disegni, ma solo la scritta : A donnina Milli

i Bolognesi 1858.
7. — Medaglia di bronzo di Bologna 1858.

Ha la stessa semplicità ed iscrizione della precedente.
8. — Medaglia d'oro di Milano, 13 gennaio 1860.

Una leggiadra medaglia del diametro" di cent. 5 in-
cisa da L. Cossa.

Porta da un Iato l'immagine di G. Milli con l'iscri-
zione attorno: dannino- Milli di Teramo. Dall'altro
entro una corona d'alloro : all'insuperata estempo-
ranea fanno primo della italiana redenzione le -
donne milanesi ISSO.

9. — Medaglia d'argento di Milano jj gennaio 1860.
Lo stesso disegno e le stesse descrizioni della pre-

cedente.

i) La Milli ha composto delle ottave il 15 gennaio deiranno 1859
a Bftlogiia pel djmo di una medaglia d'oro. Questa non è delle tredici.
Ove trovasi?
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10. — Medaglia di bronzo di Milano, fj gennaio 1860, ed

è dello stesso disegno con le stesse iscrizioni.

11. — Medaglia d'oro, di Teramo, 77 ottobre 1863.
È del'diametro di cent. 5 ed è opera di F. Broggi.

Semplice e pure bella con lo stemma di Teramo
sormontato dalla corona della Contea da un lato,
e dall'altro, in mezzo a ricca corona, l'iscrizione:
Alla «uà donnina Mi/fi Teramo 1863.

12. — Medaglia di bronzo di Tevamo, 17 ottobre 1863.
Ha l'istessa scritta e lo stemma della precedente.

.13. — Medaglia d'argento di Teramo, 77 ottobre 1863.
È di diametro di cent. 4 i[2. Da un lato ha inciso

due mani intrecciate", emblema del sodalizio che
' la fece coniare. Dall'altro lato si legge la iscrizio-

ne: A donnina Milli 1863, nel mezzo d 'una co-
rona, e attorno: La Società degli operai di Teramo.
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Giannina Milli in Sicilia.

Giannina Milli, la nostra cara poetessa estempora-
nea, ha impreso, fin dal 15 settembre di questo anno,
una peregrinazione poetica per l'isola di Sicilia. I nostri
lettori sanno quanto e quale siasi il merito di questa gio-
vane Corinna, che in breve ha saputo formarsi una fama
sì chiara fra noi. Recatasi in Palermo a dar saggio an-
che colà dei suoi canti improvvisi, ella die subito nella
sala del palazzo pretorio il primo pubblico esperimento
il di 26 del mese stesso. E fu tale e si concorde l'ammi-
razione "e la simpatia che destò in quella accademia, che
dovè presto prometterne una seconda, già data a' 3 otto-
bre passato, nel medesimo luogo che era stato teatro ai
suoi primi trionfi.

La Milli, abborrente dalle ciarlatanerie, ignara degli
studiati prestigi, coi quali spesso si merca la sacra scin-
tilla delle muse, presentossi al primo cimento, onorata
anche dalla presenza di S. E. il luogotenente generale
Filangieri, innanzi a gente nuova per lei, e domandò alla
terra dei vulcani un soffio d'inspirazione. Scosse le menti,
commosse i cuori degli attoniti astanti. Il fatto superò
le aspettative. Da quel momento la stampa periodica si-
ciliana non ha trovato più confine alle lodi : i giornali di
Palermo san zeppi di artìcoli dottissimi in omaggio del
raro .ingegno della'donzella teramana; altri se ne inviano
altrove. Gli uomini colti e ragguardevoli, le cospicue fa-
miglie gareggiano di officiosità e di cure verso' lei ; e la
stessa Milli non può parlare dei siciliani senza un pro-
fondo sentimento di gratitudine. Nell'accademia del 3
ottobre i temi più poetici sortiti dall'urna le diedero più
agio a sfogare il suo malinconico estro. Infatti, la tro-
vate! la, la poesia nata alla corte di Federico II., i sogni.
innocenti d'una vergine, Mosè, amore e morte, !' arpa
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di David, parean proprio per le sue corde; ed è però
che noi" crediamo abbia dovuto esser più pieno il suc-
cesso. V'ha anche di più che la poetessa, perché meglio
conosciuta, potè essere più stimata.

No; che da gran tempo avemmo la fortuna di essere
modesti, ma'veritieri istoriografi di Giannina Milli, ab-
biamo- sott'occhio un bell'articolo su questa seconda ac-
cademia, scritto dal sig. Agostino Gallo, che, per man-
canza di spazio qui non produciamo. E godiamo di leg-
gere da per tutto la unanime espressione del generale
fervore suscitato dai suoi canti.
" Né può essere altrimenti, ove ch'ella volga il piede;
poiché la poesia per lei è un" bisogno dell'anima, non
un mestiere, perocché ella sente altamente l'officio del-
l'armonìa, e la sua lira è temperata' a duri e soavissimi
effetti.

Fra breve informeremo i lettori dei suoi successi in
Messina e nelle altre città di Sicilia, ove si fermerà nel
suo giro.

Astro, vagante, ti accompagni per tutto fortuna, come
lasci dovunque luce splendidissima dei tuoi raggi, il de-
siderio di te e l'amore dei virtuosi. ')

G. DE FERRARIIS

i) Dal'« Poliorama Pittoresco » Dicembre 1852. An. XIV, fase.
Vili, pag. 235 e seg.
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IL MATTINO

Traduzione dì O. Midi.

(I)

Sorse un vento dal mare e sibilando
Parlò : — Datemi il passo, onde -agitate —
Ed i navigli salutò, gridando :
— Passò la notte, o marinai, vogate!

Lontane terre scorse e con sonante
Voce esclamò : — Sorgete, il ciel s'inostra !

• Disse ai boschi : gioite, e al sol d'innante
Ogni verde spiegate insegna vostra. —

Lieve, lieve toccò l'ala raccolta
DelPuccellin su la silvestre pianta,
E disse: — Dileguò l'ombra sì folta,
Su, leggiadro uccellili, svegliati e canta!

Nelle campagne disse : II tuo concènto,
O vigil gallo, sciogli : è il dì vicino.
E susurrò sui campi di frumento :
— Salutate, inchinandovi, il mattino.!

Volto alla torre poi gridò : Ti desta,
Campana, e annunzia il dì col sacro squillo :
Al cimitero al fin, .con voce mesta
Sospirò : Non ancor— dormi tranquillo. —

LONGFELLOW

'(Dal Capitano Fracassar 8 ottobre i
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Giannina Milli
nel salotto della contessa Maffei.

« La sera del 31 dicembre 1859, ha luogo il più me-
morando ricevimento del salotto Maffei. Tutti gli amici
della Contessa vengono ad augurarle lieto «ilprimo anno
della redenzione italiana ». Questo è il motto del mo-

_qjento, la parola d'ordine. La folla è tale che persino
l'anticamera è rigurgitante. Le signore sfoggiano abbi-
gliamenti speciali, in cui non manca un fregio tricolore.
Molti occhi sono rivolti su una bruna giovane di trenta-
due anni '), di Teramo, poetessa, non bella, ma di volto
espressivo : Giannina Milli, l'improvvisatrice della nostra
rivoluzione. Ella è sollecitata dalla Maffei a improvvisa-
re qualche lirica. Ingenua di modi e di cuore, la Milli
sulle prime si schermisce quasi Impaurita, poi sorge, coi
neri occhi fiammeggianti, e, in mezzo al. religioso silen-
zio, successo ali' allegro mormorio, improvvisa un sonetto
sulla libertà. Appena finito l'ultimo verso, scoppiano ap-
plausi. La poetessa singhiozza di commozione, e va a
nasconder le lagrime sul petto della maclre sua. La con-
tessa l'avvicina, le bacia la fronte infuocata, non senza
lagrime anch' essa. Alcune settimane dopo quella serata
trionfale, Giannina Milli manda manoscritte alla Maffei
alcune quartine che; meglio di tutte, dipingono le im-
pressióni dell'improvvisatrice nei momenti vulcanici del-
l':estro, e ricordano quella sera memorabile: '•

'- : i)' La Milli toccava invece il XXXIV anno essendo nata il 24 mag-
gio del 1825, V: G. PANNELLA, Della vita e delle poesie di Giannina Afilli
inìprówisatrice.

Nota di P. SPKZI
v • - • • ' • • - • • • . . - '
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Oh che strazio nell'anima sentia...
Ansia, spossata, delirante ancora,
Del cortese altrui plauso il suon venia
A me qual eco di un dileggio allor

E, singhiotezandò, tra le. fide braccia
Della madre correami a rifugiar,
Quando 1" amica tua pietosa faccia
Dolcemente su ine vidi raggiar. -

Nel sorriso, nell' umida pupilla
Era P eloquio che mentir non può,
E più mi disse una soave stilla
Che l'infocato mio fronte bagnò.

Oh ti sien grazie, o mia cortese!... Io molto
Più che non dico amar posso, e soffrir;
Ma nei convegni, il vedi, ilare ho il volto,
E sorrido all'altrui schietto gioir.

Sol quando accolta nella fida stanza,
Libero sciolgo a' miei pensieri il fren,
Vanir la gioia dalla mia sembianza
Tu vedresti qual rapido balen.

Mi vedresti arrossir del facil vanto
Profuso al carme che in oblìo cadrà
E superbir del tuo tenero pianto
Qual di un trionfo che P eguai non ha.

Che se propizio il ciel sperar mi lice
Al caldo voto che dal cor mi vien,
Tu scorderai P errante trovatrice,
Ma non P amica che stringesti al sen !

Come premio, la Maffei condusse la Milli in casa di
Alessandro Manzoni. Alla poetéssa sembrò di vedere un
nume nell'autore de' Promessi Sposi. Questi offrì grazio-



samente alla Maffei un mazzolino di fiori che andò a.
fregiare il petto della poetessa, orgogliosa e beata di tale
reliquia.

No, la Mafl'ei non scordò l'errante trovatrice: e il
carme ispirato non cadde, in oblio. Come il salotto della
Contessa per molti anni fu vero focolare della miglior
parte della vita intellettuale e patriottica d'allora; cosili
caldo accento della ìmprovvisatrice della giostra rivolu-
zione sì.diffuse per le varie contrade italiane per mez-
zo di quanti s' eran raccolti quella sera a bene augurare
fortuna alla patria nostra ; rinvigorì le speranze di tanti
animi scoraggiati dalla recente delusione dì Villafranca e
Suscitò fede nuova alla nuova generazione intorno ai de-
stini cotanto procellosi dell'unità e dell'indipendenza so-
spirata. ')

11) Queste parole il prof. Pio Sp"ezi riferì dall' opera di R. Barbiera
« II Salotto^ della Contessa Maffei » nel suo studio pubblicato nella Ri-
vista Abruzzese. An XI, fase. II, febbraio 1896.
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Poesie di Q I A N N I N A M I L L I

I.

i. Poesie Varie di Giannina Milli Apruzzese. Teramo,
presso Giuseppe Marsilii, 1848. .Pag. 152 ^n 16.

Alla terza pagina si leggono poche parole senza ti-
tolo per dare ragione della pubblicazione e portano
la firma della poetessa. Quasi tutte le poesia por-
tano a capo il titolo, e a pie la data. I

Ecco i metri, i titoli e le date come si seguono, nel
volume: . \

1. Ode. .Un Voto a Dio, 9 dicembre 1847. \ I
2. Ode. Il 29 gennaio 1848, scritta il 2 febbraio 1848.
3. Sestine. L'ultima Ora di Maria Stuarda, 18 HOV. 1847.
4. Terzine. Rimembranze, 16 luglio 1845.
5. Ottave. Ad egregio giovine compositore di Musica,

dicembre [846.
6. Terzine. All'egregio mio Maestro Stefano De Mar-

tinis, marzo 1846.
7. Sestine. La Concezione: Dipinto di Giuseppe Bono-

lis, io febbraio 1848.
Quartine. Margherita Pusterla, 24 novembre 1847.
Ode. La Fidanzata del Marinaro, 12 dicembre 1847.
Sestine. Il Monomaniaco, dicembre 1846.
Sestine., Alle Donne Italiane, 2 marzo 1848.
Quattro Sonetti. La Sorella Moribonda.
Canzone. All'Invidia, dicembre 1847.
Ode. Alla Luna, 18 gennaio 1848.
Romanza. Vorrei le Unte ingenite ecc.
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16. Sestine. Descrizione del quadro di San Berardo pro-
tettore di Teramo. Dipinto di Giuseppe Bonolis. ')

17. Ode. Alla Malinconia, 23 marzo 1848.
18. Polimetro. Enrica.

^-19. Quartine. Il Crociato per la Lombardia, omaggio 1848.
20. Sonetto. L'ultima notte dell'anno.
21. Romanza. Bella, vezzosa, amabile ecc.
22. Sonetto,"Tristrezza e speranza, 14 dicembre 1847.
23. Ode. Un prodigio.
24. Quartine. Elvira, 6 febbraio 1847.
25. Sonetto. La Costituzione data ai Romani, 19 marzo

1848.
26. Canzone. A D. Raffaele De Thomasis nominato In-

tendente del i. Apruzzo Ulteriore nel dì del suo
arrivo in Teramo.

27. Quartine. La Sensitiva, 21 dicembre 1847.
28. (?ailto. Agli Italiani, 24 febbraio 1848.
29. Sonetto. La rivoluzione di Vienna.
30. Ode Saffica. Giolanda, 30 dicembre 1847.
31. Sestine. La Viola, 14 marzo 1847.
32. Sestine. Lisa, 25 dicembre 1848.
33. Sestine. La Costanza, 27 novembre 1847.
34. Quartine. Ninetta, 17 gennaio 1848.
35. Quartine. Annina, i. dicembre 1847-.
36. Romanza. Ti vidi in sale splendide, 30 luglio 1847.
37. Romanza. Bello è veder le tenebre, 23 luglio 1847.
38. Romanza. Colà dove riposano, 30 aprile 1847. 2)

,39- Romanza. Odi echeggiare, Eugenia, 29 aprile 1847.
40. Sestine. L'Offanella, 26 gennaio 1848.
41. Polimetro. Il Vaticinio di Corinna, io maggio 1848.
42. Romanza, La madre, 7 maggio 1848.

" _$~ ' i) Portano la nota: Improvvisate .in nobile e numerosa adunanza
*? éî  riunita a bella posta per festeggiare il Bonolis...

2) È quella stessa posta in nota a pag. 67. V'è solo la differenza
del mese.
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43- Romanza. La Vedova del soldato, 4 maggio 1848.
44. Ode. Il Fiore delle Tombe, i. giugno 1848.
45. Canzone. L'Italia rigenerata, 15 febbraio 1848.
46. Terzine. L'Amore degli Angioli, 13 maggio 1848.
47. Romanza. Quando sorgono le stelle.
48. Sestine. La Morte di Marco Bozzari.
49. Romanza. A Nicola Prosperi, 9 dicembre 1845.

Abbiamo di qireste prime poesie data nota assai parti-
colare essendo il volume divenuto rarissimo. Fra le ra-
gioni della rarità sta la seguente tramandata dalla buona
Regina. Riferiamola con le parole del Raggi:

« II suo poetare avendo del troppo libero, non so a
quale Intendente veniva accusata di repubblicanismo, e
minacciata di prigionia; per due o tre mesi dovette guar-
darsi, e una raccolta dei suoi versi pubblicata in Teramo
divenne libro pericolose a chi lo possedeva ; sì che di
quell'edizione sono rarissimi gli esemplari per aver il pa-
dre di lei molte copie gettate ad ardere in un forno, te-
mendo alcuna perquisizione. ')

Di queste poesie nelle edizioni posteriori di Napoli
e di Firenze furono pubblicate ritoccate ' qua e là sola-
mente le seguenti:

1. Rimembranze 2), II Monomaniaco, la Romanza: Ti vidi
in sale splendide e i quattri sonetti : La sorella mo-
ribonda.

2. Cantata composta da G. Milli e recitata da una so-
rellina ed un fratello di lei. Teramo, Tip. Quintino

1) Lettera ecc. pag. 14. Anche le altfe poesie' della Milli comin-
ciando'a essere rare, tanto che si sente già il bisogno di una ristampa.
La raccomandiamo questa ristampa ai comitati cittadini per le onoranze
alla poetessa, specialmente a quello delle Signore ricordando che per
uno scrittore il primo onore e il primo monumento sono le opere, le
quali ne tramandano la memoria a lontani di tempo e di luogo,

2) Vi è Rimembranza nelle altre edizioni.
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Scalpelli, 1850. È un dialogo in. versi di 4 pagine
in 16.

3. Poesie di (r. Milli. In Napoli, dalla Stamperia del
Vaglio, 1852. Volume di 122 pagine in 8. Contiene
poesie meditate ed improvvise fino all'aprile del 1852
le prime e fino al 13 febbraio dello stesso anno le
seconde: è dedicata alla chiarissima e nobile Signora
Amalia Colonna nata Acquaviva di Aragona.

4. Nuovi Canti di Giannina Milli. In Napoli dalla Stam-
perìa del Vaglio, 1855. Volume di 193 pagine in 8.
Contiene poesie improvvise e meditate dal 1852 al
1855- .

5. Componimenti poetici improvvisati da Giannina Milli
di Teramo. Firenze, nella Tipografia Casalanziana
1858. Opuscolo di 45 pagine in 16. Contiene le poe-
sìe improvvisate nel teatro del Cocomero la sera del
7 dicembre 1857 e quelle improvvisate nel teatro del-
la Pergola la sera del 28 marzo 1858. Contiene un
sonetto a rime obbligate non raccolto nella edizione
posteriore del Le Monnier. 11 sonetto ha questa in-
titolazione: « Quali parole volgerebbe Dante Alighieri
agl'Italiani del secolo decimonono ».

6. Poesie di G. Milli. Seconda Edizione rivista ed ac-
cresciuta. Firenze, coi tipi di Felice Le Monnier, 1858.
Volume di pag. 490 dedicato alla egregia donzella
Teresa Gnoli.

7. Poesie di Giannina Milli. Felice Le Monnier. Volu-
me primo 1862. Volume secondo 1863. Il primo di
487 pagine e il secondo di 471. Alle poesie di quello
del '62 stanno premessi : il discorso di G. Prassi,
Della Giannina Milli e delle poesie, e la dedicatoria

. alla egregia donzella Teresa Gnoli; all'altro del '63 la
epigrafe: Alla memoria di Giovanni Prassi in testimo-
nio di riverenza1 e di dolore. I due volumi contengono
le poesie meditate ed improvvisate dei n. 3, 4, 5 e 6.

ìi.Srgf-



S. Il Ritorno in Patria di Giannina Milli e la sua ac-
cademia del 17 ottobre 1863. Teramp, dalla Tipo-
grafia Marsilii, 1863. Opuscolo di 34 pagine in 8. Se.
ne fecero due edizioni. Oltre ad una prefazione di

.cenni biografici della Poetessa, un indirizzo delle fi-
glie artigiane, un altro ,degli operai e una lettera del

' Sindaco di Teramo, contiene le seguenti p"oesie:
1. I Fiori del ritorno. Canto, 17 ottobre 1863.
2. Alla gioventù Italiana. Quartine, 17 ottobre.
3. L'aspetto di Roma futura.. Ode, 17 ottobre.
4. L'ombra di Dante in cima alle Alpi. Ottave, 17

ottobre.
5. Per la inaugurazione del busto del Delfico. Ot-

tave, 21 ottobre.
6. In un banchetto. Ottava, 29 ottobre.
7. Alla società degli operai di Teramo. Sonetto, i.

novembre.

9. Poesie di Giannina Milli improvvisatrice in Ancona
la sera del 17 febbraio 1864. Ancona, Tip. Nazionale
di G. Sartosi Cherubini, 1864. L'opuscolo di 31 pagi-
ne in 16, contiene, ohre una prefazione, le seguenti
poesie improvvisate nel teatro delle Muse:

1. Il Padre Giacomo al Capezzale di Camillo Ca-
vour. Sonetto.

2. Il riposo dell'operaio che torna dal lavoro. Quar-
tine.

3. Giambattista Nicolini. ')
4. Stanislao Bechi. Quartine.
5. Una gentildonna anconitana che offre il proprio

latte ad un guerriero' morente per fame. Ode.
5. Terzo centenario della nascita di Galileo che si

celebra in Pisa la prima volta il 18 febbraio 1864.

i) Questo titolò si legge nella prefazione, ma non i versi nelle pa-
gine seguenti del libriccino. Forse non furono raccolti dallo stenografo.
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Ottave. In fine .ha una lettera della poetessa alla
Contessa Muzio e un Sonetto meditato al Comi-
tato filantropico delle donne anconitane,

-io. Panetto. A Rosa. 25 giugno 1884.
11. Ottave. Torquato Tasso e le tre Eleonore dipinte dal

Morelli. Firenze, 23 luglio 1865. Edite in Trieste per
la Tip. Veis, 1865.

12. Sonetto. Ad Alessandro Mansoni nell'ottantesimo suo
anniversario. Nella Strenna Veneziana .del 1866.

13. Poesie improvvisate da Giannina Milli la sera del 15
marzo 1867 nel teatro Gallo a S. Benedetto. Vene-
zia,- nel privilegiato Stabilimento Antonelli, 1867. L'o-
puscolo di 39 pag. in 8, contiene le poesie:

1. La fidanzata dell'esule Veneto morto nell'ultima
guerra;

2. La canzone d'Italia agl'italiani.
3. Sopra alcuni fiori che le vennero offerti.
4. La Beatrice di Dante e la Margherita di Goethe.

x 5. La deputazione genovese a Venezia.
Porta in testa una prefazione del dott. Vincenzo Mi-

kelli piena di ammirazione per la Milli. ,

,Ì4. Quartine. Per uu dono offerto da alcune Signore di
Venesia: Venezia, Tip. della Gazzetta, 5 aprile 1867;

15 Accademia della celebre improvvisatrice signora Gian-
nina Milli che ebbe luogo a Verona la sera del 26
maggio 1867 pubblicata a tutta vantaggio degli Asili
d'Infànzia. Verona, dalla Tip. di Antonio Caumo, 1867.
in 8, di pag. 22. Contiene le poesie seguenti:

\
1. Avvenire della donna.
2. Un saluto, della improvvisatrice alla memoria di

; Caterina Bon Brenzoni poetessa.
; 3. I fiori ed i canti improvvisi.

I - , ' . . 4 , IL Trentino. - ,
; Y g. I feriti del 24 giugno 1866 e le donne di Verona.
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6. La stanza di Dante in piazza dei Signori a
Verona.

7. Per alcuni mazzi di fiori regalati alla poetessa.

16. Ottave a S. A. R. la Regina Margherita per le sue
nozze con l'erede del regno d'Italia, il Principe Bm-
berto di Savoia. Firenze, aprile 1868. Firenze, Tip.
Tofani, 1872. (DalFAntol. Didattica di R. Rossi).

17. -Sonetto al prof. Domenico Russo di Napoli pel dono
di un bozzetto rappresentante la principessa Marghe-
rita che prega. Firenze 50 ag. 1869.

18. Quartine a Luigia CodemO'Gersienbrand. Firenze, 22
gennaio 1870.

19. Per Nozze Abruzzesi. Sestine ai Giovani Carlo de Mi-
chetti ed Alessandrina Pistoi. Firenze, Tip. dei Suc-
cessori Le Monnier, dicembre 1883.

20. Giannina Miìli. Canzone: 24 giugno, al Senatore Vin-
cenzo Irelli. Teramo, Tip. Marsilii, 1885.

21. Ottave, Torquato Tasso fra le tre Eleonore. Dipinto
di Domenico Morelli. Teramo, Rivista Abruzzese, mar-
zo 1886. ')

22. Versi a Gennarino Della Monica. 1846 (Rivista A-
bruszese, ottobre 1888.) /

23. // mattino di Longfellow. Traduzione di G. Milli.
(Capitan Fracassa, 8 ottobre i8g9).

24. Sonetto. A Luigia Codemo. (Firenze, 22-gennaio 1878).
Rivista Abruzzese, ottobre 1890.

II.

Alcune opere citate che discorrono della Milli.

1. Poliorama pittoresco. Giornale Napoletano, giugno e
dicembre 1852.

2. ORESTE RAGGI. Intorno a Giannina Milli Improvvi-

i) Sono quelle stesse pubblicate a Trieste nel 1865? V argomento
e il metro lo farebbero supporre.



— 127 —

satrice. Lettera al cav. avv. Pasquale Stanislao Man-
cini. Torino, 1860.

3. O. RAGGI. Biografia con alcune poesie inedite di G.
Milli. 2. ediz. Firenze, F. Le Monnier, 1861.

4. GIOVANNI PRASSI. Della vita e delle poesie di G. Milli
Improvvisatricè. Discorso premesso al I. volume del-
le poesie pubblicate dal Le Monnier, 1862.

5. OSCAR GRECO. Biografia femminile Italiana del XIX
secolo. (G. Milli , dalla pagina 299 a 322, biografia
fatta anche dal Raggi). Venezia, 1875.

6. G. P. Necrologia di G. Milli. ) Rivista Abruzzese, ot-
tobre 1888.)

7. GIUSEPPE RIGUTINI. dannino Milli Improvvisatricè.
Letture fatte al Circolo filologico fiorentino la sera
del 21 gennaio 1889. Firenze, Barbera, 1889.

S. S. COSTANTINI. Commemorazione di G. Milli. (Rivi-
sta Abruzzese, ottobre 1889).



. — 128 —

GIUSEPPE REGALDI e GIANNHSTA MILLI.

Ne abbiamo notate. le prime relazioni nella vita della
Milli. Ora ci piace qui aggiungere quel che ne dice uno
scrittore toscano e molto autorevole, Pietro Contrucci di
Pistola, e lo togliamo dallo studio molto notevole di Al-
fredo Chiti. « Per le biografie di G. Regaldi e G. Milli »
pubblicato nella Rivista Abruzzese, Anno XVIII fase. X,
1903. Il Regaldi non riuscì a Pistoia con la sua accade-
mia e vi trionfò invece la Milli. Ma al solito lasciamo la
parola ad altri, ed ecco la memoria del Contrucci :

« Giannina Milli napoletana, giovane improvvisatrice,
celebrata ai dì nostri da tutti i giornali qual portento di
vena poetica, invaghì di sé anche i pistoiesi. Richiesta
d' onorare Pistoia d' una sua accademia previo il dono di
50 zecchini offertile dall' Accademia degli armonici. Gran-
de l'aspettazione, numerosissimo il concorso di cittadini
e d'altri luoghi. Alle ore 12 i\2 del giorno fissato veniva
in carrozza alle stanze Accademiche. Dopo essersi fatta
aspettare e desiderare si presentava sopra apposito palco
in cima alla gran sala, ornata elegantemente e decorata
delle immagini di Dante, Tasso, Buonarroti e Alfieri, sti-
vata di donne e di uomini. L' esperimento sorpassò l' a-
spettazione, persuase ancora gli increduli alle poesie e-
stemporanee, tra questi ero io pure, dopo la caduta del
Regaldi, (benché bell'ingegno e pronto) subita in Pistoia
e le prove miserabili fatte da improvvisatori sotto i miei
occhi.

La Milli è ragazza di circa 27 anni ') ; se non bella,
piacente; semplice, ingenua, modesta, incapace di pun-
tellare la professione col ruffianesimo degli improvvisa-
tori volgari ; non ne abbisogna. È veramente ispirata dal
Nume, ne è prova la rapidità della mente a comprende-

i) Era naia nel 1825,



— 129 —

'-re, ordinare e svolgere i/lenii, la prontezza della parola.
Della padronanza della lingua ne fa fede l'eleganza, la
proprietà e varietà dello stile. In lei ravvisi l'energia della
natura maschile, e la delicatezza e soavità del suo sesso,

"thè può dirsi dominante, nelle idee e nel colorito ; se in
questo è cara, meravigliosa ti pare nel sentimento patrio
e nazionale, e più che da donna sia lecito sperare ed esi-
gere; tanto la sacra fiamma dell'amore all'Italia erompe
vigorosa e passionata. E vuoisi notare che napolitana le
deve stare in presenza lo spettro della tirannide Borbo-
nica, feroce, implacabile anco nei parenti ; e la Gianriina
TVlilli ha genitori, fratelli nel Napolitano. A questo svan-
taggio, che la priva del merito di poeta nazionale, si
arroga la condizione di fanciulla, cui si addice trattare ar-
gomenti -amorosi; ancora in questi tempi di ipocrite spar-
tanismo i meglio accolti e plauditi.

Al genio raro mirabile dell'improvviso è grande aiuto
alla Milli immensa erudiziene storica e civile; l'aver fatto
sangue, e sostanza intellettuale tutti i classici nostri; cose
fondamentali al bene scrivere, d'indispensabilità ali' im-
provvisatore.

Presentato alla• Milli d'ali'Avv. Odoardo Maggiorani,
conóbbi-questa volta falsa la sentenza: Minuti praesentia
famàm, tanto mi piacque per assennatezza e modesta in-
genuità, per il molto sapere, per varie domande e par-
lari fatte e da me introdotte a saggiarla. Insomma quan-
do questa giovane non fosse portentosa improvvisatrice,

vè da porsi tra le più dotte ed eleganti autrici che io ri-
cordi di aver conosciute o leite. »
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(O)

Gii scritti editi ed inediti di G. MILLI.

Con la nostra pubblicazione e dopo di essa molte
poesie e poche prose sue sono state date alla luce, ma
ne restano moltissime ancora. Dal 1888 ad oggi si-scor-
rano i fascicoli della Rivista. Abruzzese e vi si troveran-
no studi e .rcuxvMè di inedite fattivi dal Chili, France-
schini, Pace, Tripepe, Spezi ed altri.

Fa piacere non tanto il sapere accolta la propria q-
pera quanto il vedere con essa sorgere altre nuove. È
uno studio attraente per tutti quello su Giannina Milli.

Molto però resta ancora a farsi specialmente dai suoi
concittadini:

1. Erigere il suo busto nel giardino pubblico'teramano;
2. Collocare a S. Miniato di Firenze il monumentino già

deliberato dal Consiglio Comunale di Teramo;
3. Fare ristampa delle poesie, divenuta già rara la stam-

pa fatta dal Le Monnier;
4. Raccogliere le altre ancora sparse e molto difficili a

rinvenirsi ;
5. Pubblicare le lettere della poetessa e quelle dirette a

lei, che sono moltissime e tutte di grande importanza
per la cultura e per la storia del Risorgiménto ita-
liano.

Ecco i nostri voti per la poetessa in ricambio dei suoi.
Molti voti della Milli fatti nelle sue felici ispira-

zioni sono stati sciolti. Eccone intanto uno dei primi in
un'ottava scritta nell'albo in Ancona il 1864:

AH'Avv. LORENZO FRANCESCHINI
Or che ti dico un'altra volta addio

, Su questa sponda d'Adria celebrata,
Spontaneo un voto vien sul labro mio
Dal profondo dell'anima ispirata:
Che rivederci ne conceda Iddio
Ove incontrar ne fé la prima fiata: -•
E sia nel «dì che ascenda in Campidoglio
L'eletto Re d'Italia unita al soglio.

GIANNINA
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T R E ROSE

Tra le più care a me dilette cose
Come di un salto sacrosanti obbietti,.
Serbo tre vizze e scolorite rose,
A >cui tributo riverenti affetti;
Pegni di tre memorie avventurose,
Svegliatrici di nobili concetti,
Queste figlie di aprii l 'umil mia stanza
Empion di arcana celestial fragranza.

Non mi fur porte dalla man tremante
Di sospiróso « fervido amatore,
Siccome un'arra di sua fé costante
De' suoi congedi nelle trepid' ore;
Ma sprone ad opre generose e sante,
Augurio fausto d'avyenir migliore,
E premio ad ardua fortunosa prova
M'ebbi le rose che serbar mi giova.

Pe' monti apruzii un italo cantore,
Peregrinando, udir fé' l'armonia
De' carmi suoi, che del desìo d'onore
Infiammar la commossa anima mia.
Mentr'ei compreso da superno ardore
Sciòglieva il volo all'alta fantasia,
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Rapita dal vigor del carme ardente
Fiori su lui spargea l'accolta gente.

Oh dal pensier non mi cadrà giammai
Quella sera per me solenne e lieta !
Vidi di gloria luminosi rai
Sfavillar sulla fronte del poeta,
E per esso dall'anima-esultai...
Ma scorta a. un tempo la sublime meta
Ch'ei già toccava, disperando, .al suolo
Chinai le luci tra vergogna e duolo.

Ma quale a ravvivar gli egri e smarriti
Spirti a me s'offre prezioso pegno ?..
Tra i mille fiori al merlo suo largiti
Scelse una rosa quel gentile ingegno;
E, abbandonando gli aprutini liti,
A me inviolla di amistade in' ségno,
In segno di amistade e di conforto
Perch'io mirassi a glorioso porto.

Questa è la rosa che olezzante e bella
Serbai primiera, e serberò fin tanto
De l'ingegno la vivida fiammella
Risveglerà mio facil estro al canto.
Propizia sorte fé' ch'altra sorella
Non men leggiadra le posassi accanto,
E, divisi tra lor gli affetti miei,
Preferir l'una all'altra io non potrei.

'Crebbe di sacro chiostro all'ombra amena
Quest'altra rosa: vergine romita,
Di pensier santi e d'innocenza piena,
La tolse al cespo ove brillò fiorita.
Io l'ebbi in dono, ed ecco in me balena
Luce improvvisa che a cantar m'irtvita;
Canto la Tosa che nel chiostro nata
Tra le spine del móndo è trasportata.

ili
&f%:
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Fu il primo carme che improvviso sciolsi

II primo carme che una nuova via
Schiuse a la speme che nel petto accolsi
Siccome raggio che di ciel venia.
Da quel giorno mai più gli occhi non volsi
Dall'alto segno che toccare ambia;
E, qual donò del ciel, serbai gelosa
Quella che m'ispirò vivida rosa.

Pur di bellezza quasi a me sembrare
Privi quei fior, quando col core oppresso
Da un senso di piacer sentito e raro
Un altro pegno a lor posai d'appresso.
Dir quanto e come io l'ho diletto e caro
Al debol verso mio non è concesso;
Che mal si puote in misurati detti
Versar la piena d'irrompenti affetti.

~Dal fervid'estro fuor di me rapita,
Quasi da un velo ricoperti i rai,
Tolsi una sera in man la cetra, e ardita,
Siccome il core mi dettò, cantai.
Che dicessi noi so... bianco vestita,
Segno di mille sguardi io mi trovai,
E tra' plausi cortesi il suolo scarsi
Sparso d'intorno a me di fior diversi.

Tolsi una rosa, e il cittadino fiore
Offerto in premio all'umil canto mio,
Accrescendomi in seti forza e valore
Di bella laude vi addoppiò il disio.
Sperai per esso che di nuovo onore
Avrei fatto giocondo il suoi natìo,
O se vana la speme, il labbro muto
Saria fatto per sempre al verso arguto.
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Questi i tre pegni son, questi i tesori
Ch'io lieta serbo con gelosa cura;
D'indiche gemme i tremuli splendori
E ricche vesti l'alma mia non cura;
Sol basta a me che in questi eletti fiori
M'abbia un conforto incontro alla sventura,
Che irata sparge di crudeli affanni
II dolce tempo de' miei giovani anni.

Quando increscevol più del duolo il pondo
Si aggrava sulla mesta anima mia,
Che, disdegnosa del fragor del mondo,
Ciò che avviene quaggiù scordar vorria,
Quando il raggio benefico e giocondo
Non piove sul mio cor la poesia,
Corro a quel loco che per me rinserra
Quanto ho di caro e prezioso in terra.

Guardo le rose, e al core, in quel momento,
Al mio povero cor, fassi straniero
Ogni senso di duolo, e in me risento
Della speranza l'alito léggiero;
Guardo le rose, e al delfico cimento
Pieno d'ardor si slancia il mio pensiero;
Guardo le rose... e di splendor vestita
In quel punto si mostra a me la vita.

Oh ! se sperar non mi concede il fato
Sola una fronda di quel nobil serto
Che, tardi ahi ! troppo, venne al gran Torquato,
Qual premio ai lunghi suoi dolori offerto,
Più modesto ornamento a me sia dato
Sopra la bruna chioma aver consèrto,
E, in loco almen de' non concessi allori,
Questi v'intreccerò poveri fiori...

Nell'ottobre dell'anno 184.8.



R O M A N Z A

Ti vidi in sale splendide
Muovere a lieta danza,
A te d'intorno un" aura
Spirava di esultanza ;
Eri ad un astro simile
Ricìnta di splender:
Ti vidi... è pure un battito
Io non provai d'amor.

Sopra al verone, in candida
Veste, solinga stavi :
Una canzone flebile
Su l'arpa modulavi.
Di quel tuo canto magico
Parevami il tenor ;
Io ne rimasi estatica,
Ma non destommi amor.

Ti vidi lieve ed agile
Correr pe' campi aperti,
Questo e quel fior raccogliere
Farne leggiadri serti,
E mi sembrasti il genio
Di primavera allor;
Ma. pel tuo volto amabile.
In me non surse amor.

Alfin pietosa e ingenua
Nel verecondo aspetto
Ti vidi i passi muovere
Entro meschino tetto.
Ivi di rea miseria
Lenivi tu il doler...

, Ah ! mi sembrasti un angelo,
Arsi per te d' amor.

Il giorno r8 luglio dell'anno 1847.



R O M A N Z A

Bello è veder le tenebre
Fugar dal sol nascente
Allor che gaio affacciasi
Dal balzo d'oriente;
Dagli odorosi calici
Spargon profumi i fior,
Tutto il creato un cantico
Innalza al Creator..

Bello pur è la placida
Ora in che il sol si asconde,
E de' suoi raggi l'ultimo
Tremola in sulle fronde;
Torna all'umil tugurio
Lo stanco agricoltor,
Mentre ìa squilla flebile
Saluta il dì che muor.

Più bella ,è ancor la tacita
Notte solenne e bruna,
Schiarata da la pallida
Luce di casta luna;
Sparse le stelle brillano
Pel silenzio ciel,
Trapunto d'oro fannogli
L'ampio azzurrino vel.

Ma più del sol che vivido
Esce dall'onde fuora,
Più del gentil crepuscolo
Che langue e si scolora,
Più assai dell'astro argenteo
Che all'ombre toglie orror,
Dolce mi parla all'anima
Un guardo tuo d'amor.

28 luglio

ì&& 'sf 'i* i&àfc -tìtek fi*.
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R O M A N Z A
Nell'albo dell'egregio giovane Gabriele Cherubini

ite:

Colà dove riposano
I morti nel Signor
Erra dolente e pallido
Un giovin trovator.

Fra tante tombe gelide
Lo sguardo ornai stancò,
Ma dell' amata vergine
L'avello non trovò.

Ed ecco bianca tortora,
Fendendo l'aere a voi,
Sopra una croce funebre
Posa in quell'ermo suoi.

Ivi il suo roco gemito
Fa mesto risuonar,
E'par che il vate misero
S" ingegni a sé chiamar.

È della spenta vérgine
L' alma, che al suo fedel

1 In forma d' una tortora
Mostra il suo muto ave).

77 Agosto 1847.
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IL VATICINIO DI CORINNA

O Italia Italia
Donna d'imperi,
Madre d'intrepidi
Forti guerrieri,
Quale oscurìssimo
E denso vel
Dagli occhi or togliemi
Lume di ciel !

D'un altro secolo
I fasti io veggio...
Chi è quei che assidesi
Di Pier sul seggio?
E qual circondalo
Vivo splendori..
O Italia, è 1' Angelo

.Tuo Redentor.

Di Rojna il genio
Risorge altero, s

E al crin riadattasi
L'elmo guerriero.
Ed ogni popolo
Dall'Alpi al mar
Fa d" inni bellici
L'aere intronar.

Che fan dei barbari
L' orde crudeli
Nel suoi che libero
Vogliono i ci eli ?
Ti scaglia, o italo,
In tuo viger,
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E scaccia P"algido
Truce oppressor.

Ecco i magnanimi .
Forti campioni,
Ecco che incedono
Come lioni;
La Croce candida
•Han sopra il cor,
Bandiera spiegano
Di tre color.

Chi regge all'impeto
Di quei frementi?...
Quai foglie aride
Preda dei venti
Già si disperdono
Gli empi straniar
Vinti da fervidi
Prodi guerrier. ••'

O vecchio Tevere,
Tra i flutti biondi
A che il tuo nobile

- Capo nascondi?
Mira : le glorie
Di prisca età
Nuova progenie
Emula già.

io Maggio 1848
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IL MIO € A N T O

R o m a n z a .

È ver, doglioso e mesto è il canto
Che a me sul labbro sospinge il cor;
Una inesausta vena di pianto
De' più begli anni mi attrista il fior.

Pur, se mi chiedi da che deriva
Quello che m'ange crudo martir,
Dirò che ho pena segreta e viva,
Ma perché peno io non so dir.

Perché sospira chiedi all'auretta
E perché mormora chiedi al ruscel,
Chiedi a che geme la colombetta
Mentre ha d'appresso il suo fedel.

Ch'è in lòr natura, risponderanno, _
Spirare, gemere e mormorar ;
Così i miei versi altro non hanno
Senso gradito, che il lamentar.

Il giorno 4 Giugno dell'anno 1849.
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UN DESIDERIO

Vorrei col voi dell'aquila
Levar lo spirto anelo
A spaziar' pe' lucidi
Campi del vagto cielo;
Libera al par dell'aria,
Un solo istante altnen,
Vorrei slanciarmi a vivere
Dell'infinito in sen !

v Se in una stella scegliere
Dovessi mai dimora,
Non sceglierei la splendida
Foriera dell'aurora;
Ma in grembo a un astro, incognito
Al mortai guardo ancor,
Vorrei romita accogliermi,
Vivervi ascosa ognor.

Nel giorno 6 maggio dell'anno 1851.



Da " La squilla della sera „
(Canto con intercalare a rime obbligate)

Più dell'ora, che lieto nel ciclo
Sorge l'astro che il giorno radduce,
Amo quella in che languida luce
Manda, pria si nasconda nel mar.

L'amai sempre; e dell'Ave al ritocco
Una voce tai sensi mi esprime:
« Sia soggetto a tue subite rime
Quella squilla che parla del ciel. »

Oh foss'io nella povera valle
Irrigata dall'umil Tordino,
Cui sovrasta l'eccelso-Appennino
In perpetuo coperto di gel !

Oh ascoltassi partirsi tutt'ora
Del Cenobio vicin dalle cinte
« Quella squilla che flebili rime
M'ispirò sotto ir patrio mio ciel! »

Ma, se lungi da te mi son io.
Caro suoi che la culla mi desti,
E a te il suono de' cantici mesti
Della figlia pi4 giunger non può,

A te sempre rivolgo il pensiero,
Per te prego nel duol che mi opprime,
« Se m'ispira le subite rime
Quella squilla che parla del ciel. »

Napoli, 1852
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R O M A N Z A

Come il sospir de l'esule x

Vola ài natal suo lido,
Come il suo voi la rondine
Drizza al fecondo nido,
Così, bramoso, indocile,
Su l'ali del desir,
II pensier mio sospingesi
In grembo a l'avvenir.

TL, benché orrende fremano
Ne l'aer le procelle,
Oltre le nubi ei penetra
A contemplar le stelle;
E ai venti, che sconvolgono
Da l'imo fondo il mar,

.Vede serena e placida
La calma sottentrar.

Allor, siccome immemore
D'ogni incresciosa cura,
Canto la pace e il gaudio
Di quella età futura;
E sogno fin che al timido
Voto di questo col"

" Rivolga Iddio propizio
Un guardo di favor !

Così, se alfin disperdersi
Vedrò mia speme al vento,
Non su miei fati inutile
Io scioglierò lamento;
Ma rivocando l'estasi
Andrò de i scorsi dì
Ne la. gentil memoria
Di un sogno che fuggì.

8 luglio 1852
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L A F A R F A L L A
Immagine dell'anima

Oh farfalletta, vaga, gentile,
Che a i fai fulgenti del novo sol,
Quando più gajo sorride aprile,
L' ali dipinte dispieghi al voi;

Dimmi, .ove tendi? perché leggiera
Passi da l'uno .a l'altro fior,
Né tra i più belli de la riviera
Un fior per nido scegliesti ancor?

Vedi l'anemone, l'immacolato
Giglio, la rosa, il gelsomin ;
Ciascuno un talamo t'offre odorato,
Perché dal volo non posi alfin?

Ma tu non ni' odi, e irrequieta,
Come di zeffiro molle respir,
Voli cercando ignota meta

- Di cui ti stringe ansio desir.

Deh almen dal florido natìo boschetto
Incauta troppo 'non ti scostar;'
In cittadino splendido tetto
Deh ! no, infelice, non penetrar!

Che là, di un vago notturno lume
Innamorata a lo splender,
Incenerite ne avrai le piume,
Troppo appressandoti al suo fulgor.

Oh farfalletta, così sovente
A te, bambina, rivolsi il dir;
E sul tuo fato una innocente
Pietosa stilla diedi, e un sospir.
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Ma in quella dolce età primiera,
Scevra di folli cure e dolor;
De l'alma nostra la immagin vera
In te conoscere non seppi ancor.

Ma tosto, al vario confuso affetto
Che venne a scuotermi il vergin sen,
A l'ansia indomita de l' intelletto,
Ch" errava libero schivo di fren ;

Al desiderio de l'infinito,
Cui dato attingere a 1' uom non è,
Al disinganno, che scolorito
Fece il fantasma diletto a me;

Conobbi come di te non meno
Audace e improvvida, nata a soffrir,
L'alma che ferve in questo seno
A te somiglia ne' suoi desir.

Forse," o farfalla*, la nostra sorte
Non solo in vita pari sarà;
Ma a la tua simile anco la morte
Folle ardimento a me darà.

Che, se di un lume te attira il raggio,
Me de la gloria move l'amor;
È pari il rìschio ; ma dal coraggio
Ne l'affrontarlo io spero onor.

Ad Reale, 31 marzo
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L ' A N G E L O MIO

Vorrei le lievi tinte amorose
Che il cielo abbellano in sul mattin,
Vorrei le note armoniose
P'innamorato-gramo augellin.

Se a me arridesse di tanto Iddio,
La pura luce di tua beltà
Vorrei dipingere, Angelo mio, '/-'
Nel pronto .verso ch'Egli a me da.

Dal dì eh' io venni in questo esigilo,
Tra l'esultanza de i genitor,
Indivisibile guida e consiglio,
Celeste amico, io t' ebbi ognor.

Te la innocente alma fanciulla',
Ne i rosei-rsogni, talor mirò;
Te vidi assise presso la culla
Allor che il sonno da me.sgombrò.

'E di te chiesi la madre mia,
Che, sorridendo, mi strinse al cor;
E dopò l'ave sacra a Maria
A te insegnommi volgermi aricor.

Trascorser gli anni, e indefinita
Una tristezza, vago un desir
Mi divorava la giovin vita,
Né la mia brama sapea ridir.

E tu con voce soave e pia
In fondo al core parlasti a me :
Canta ! è la pòssa de l'armonia
Quella che occulta s'agita in te!



E sciolsi il carme polirò, innocente,
Da te ispirato, Angel' fédel ; •
Ed a la fervida accesa mente
Dischiuso allora apparve il ciel.

Ah, sì, te sempre, spirto immortale, ;
Sostegno io trovo nel mio cammin ; ,

- E sento il fremito di tue bell'ale
Lieve agitarmi il bruno crini "

/ Odo tua voce nel pio concento
Che fan le squilfe sul tramontar;
L'odo nel lieve, spiro del vento,
De i fiumicelli nel susurrar. - _ • t ,

Veggo" il tuo riso ne Io splendore <
Del sol che illumina e terra e ciel ;
Veggo il tuo risone l'umil fiore •
Che olezza aperto in su lo stel. ,;

Tu, se a 1' errore chino il pensiero, ~- -j
Retaggio infausto d e l fragil vel, - . - ' • ,
Mi volgi il guardo mesto e severo, .
E del rimorso m'infondi il gel.

Tu, se mi vince ira o sconforto,
Se il dubbio m'ange, qual nave, in mar,
È il ciel, mi gridi, de l'alme il portò, .'
Là solo il vero potrai trovar f . ' s

Ah sì! tu sempre mi veglia, o santo;
• Puro il niio gaudio, sia puro il duol ; 1

Ne gli lustri ardenti sia puro il canto, "< "̂
Degno del nostro fecondo suoi. "" j

-E tu pietoso lo spirto mio "^"v, '„>*
Reggi, ne l'ultima pugna crude!. -J
Teco, inneggiando, ch'io torni a Dio.
O mio diletto Angel fede! ! ^ ̂

Napoli, 2 dicembre 1853. 3
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LA MORTE
di LEONARDO DA VINCI

Col mio pensier che penetra
La notte del passato^
Che nel futuro slanciasi
A interrogar suo fato,
Là nelle piagge galliche
10 mi trasporto a voi.

E pingo presso ali'ultima
Inevitabil ora
Lionardo, ingegno altissimo,
Che Italia è il mondo onora,
Dì Buonarroti e Sanzio
Emulo illustre un dì. :

Ei che de' prischi secoli
Degno di Atene e Roma,
Ebbe di alloro triplice
Ghirlanda in sulla chioma,
A qual dell'arti ingenue
Volger si piacque il cor;

Ei che aspirò tra gli emuli
Sommi al primato anelo.
Astro solingo spegnesi
Colà nel franco ciclo,
Poi che de' suoi prodigi!
L'ospite suolo empì.

Muore; ed ancor l'archetipo
Vagheggia di quel bello
Ch'ei diffidò di'esprimere
Col creator pennello,
Quando alla Cena mistica
11 Cristo figurò.

^

E tosto anela a sciogliersi
-Dalla terrena creta,

- Perché ad eccelso spirito
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II Ciel soltanto è meta:
Come de' fiumi al correre
Meta soltanto è il mar.

Non mai possente principe
Nel suo supremo giorno \
Stuol così folto videsi
Di mesti amici intorno,
Siccome è quel che accerchia
II nobile pittor.

Persin quel Re magnanimo
Che al quinto Carlo in guerra
Ardito osò contendere
L'impero della terra,
Regge pietoso il debile
Capo di lui che muor.

E dubbi rende gli animi
.Cjual sia tra lor più degno,
Se quei che tanta gloria-
Alerte al divino ingegno,
O quei che dona un premio
Che vjnce ogni altro onor.

Ma pur sul venerabile
Estenuato aspetto
Veggo affacciarsi l'ansia
Di un angoscioso affetto,
Veggo ch'ei volge cupido
Lo sguardo intorno a sé;

Ed affannoso un gerrito
Mette, e da sua pupilla
Silenziosa" scorrere
Veggo un'amara stilla
Giù per la gota pallida,
Nunzia di arcano duol !...

T'intendo, ah sì ! quel gemito
Comprendo e quel tuo pianto !
Ancor qui molti ti amano,
Stan moki a te d'accanto,
E un Re che piange a piangere
Altrui costringe ognor;

f
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Ma son straniere lagrime
Che irrigano quei volti,
Intorno a te di strania
Favella il suono ascolti,
Ed un avello estranio
Ti si dischiude al pie !

E grave è a tua grand'anima
Non poter dir morendo:
10 dormirò dell'ultimo
Sonno u' vagii nascendo;
Lieto sarà il mio cenere
Di patrie ombre e di fior !

Ma ti consola ! il tumulo
Che ospiterà il tuo frale,
Qui attesterà la gloria
Del tuo térren natale,
E a chi, invidiando, insultajo,
Tacendo, assai dirà.

E quanti ivi d'Italia
Verran petti, devoti
Alle bell'Arti ingenue,
Di fior, di canti e voti
11 marmo tuo funereo
Onoreranno ognor !

5 Giugno
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CANTO E PREGHIERA
di una giovane poetessa

Ssfe-

Ne la valle del misero esigilo,
Contristato di cure, e di pianto,
Ho due beni, la prece ed il canto,
Con che sfido l'avverso destin.

Ho due beni che l'invido sdegno
De gli umani a rapirmi non vale,
Due tesori che l'alma immortale
Aricchiscon di gaudio divin.

Solo in loro de l'umil mia vita
È rinchiuso ogni affetta e pensiero,
Canto, è prego; la luce del vero
Invocando a la mente ed al cor.

Debbo l'uno a la donna amorosa
Che a quest'aure vitali mi diede,
Che col latte i principii di Fede
Immutati nel .cor m'istillò,

Ed all'alba, e al tramonto, prostrata
Presso l'umil romita mia culla,
I pensier de la ingenua fanciulla
A la prima Cagione innalzò.

L'altro è dono superno di Dio,
Dato a pochi ne l'italo suolo»
Fonte arcano di nobile duolo,
D'ignorati celesti piacer'.

L'ebbi insieme a la prima scintilla
Di ragion che irradiommi la mente,
Con la prima preghiera innocente
Si confuse il mio canto primier.
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Fosca nube alcun tempo mi ascose
Del mio genio la stella romita,
E fu grama angosciata la vita
Per me rósa da un ansio desir.

Ma la prece, oh la fervida prece
Non omisi nel duolo giammai,
E cotanto un di piansi e pregai,
Che il Signor quella nube sgombrò.

- Or, s'io canto, il mio canto è preghiera
Che s'innajza a l'Eterno Fattore,
Col concento di grazie e d'amore
Che il croato tributagli ognor.

Canto e prego co' vispi augelletti
Che salutan l'aurora nascente,
Canto e prego col bronzo dolente
Che rimpiange il tramonto dèi sol.

Ed allor che~sul mondo le stelle
Versan luce sì tremola e pia,
Come un'eco a l'eterna armonia
La mia prece prorompe dal cor.

Oh potessi quell'estasi arcana
Prolungar sino a l'ultimo giorno,
Oh potessi non far più ritorno
A la terra da i gaudii del ciel !

Mi cogliesse invocata la morte,
Per Tuo cetano, benefico Iddio,
Mentre implora pel suolo' natìo
II mio verso favore e mercé !

Ed allor che al Tuo cenno supremo
Fia ch'io lasci il mio fragile ammanto,
Ne gli accordi di un ultimo canto
La mia prece sollevisi a Te.

Lecce, 12 gennaio

•jfcjL.VjA&i.. ..„ . jx» w£fr t,.- .g£
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A B O L O G N A

Pel dono di una medaglia d'oro.

O fra le cento tue vaghe sorelle
Città per senno e per valor famosa,
Che il Reno irriga, e di fiorenti e belle
Collinette ghirlanda hai dilettosa ;
O non domata mai dalle rubelle
Sorti onde gemexltalia e non ha posa,
Qual di te degno, e pari al desir miò-
Grato carme per te scioglier poss'io?

Tanto fninor del generoso segno
Che vagheggia l'indocile intelletto
Suona tuttor del feminile- ingegno
L' armonioso delfico concetto,
Ch' io me stesso compiango, e prendo a sdegno
Quel che il ciel mi die facile detto,
Ove in fugaci sol lampi risplende
L' eterna fiamma che il pensiér mi accende !

Pur se del nome che più dura e onora,
Colpa del fato, ornai persi la speme,
Non taccio io già, poiché possente ognora
Altra brama e più santa in cor mi freme.
Se gloria all'arte che la mente adora
Crescer non puote il verso, almen sia seme
Che a concordi pensieri e a cittadini
Virtù riscuota I1 anime latine !

Né alcun mi udrà giammai muover lamenti
Sul mio destin, né perderò costanza
S'io cantar possa alle fraterne genti
Sempre d' amor, di fede e di speranza.
Questo sol doni agli anni miei dolenti
Premio il Signor, eh' ogni altro premio avanza,
Che sia l'accento che mi detta il core,
Ultimo anel di un vincolo d'amore.
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Ma ben veggo che spesso è merto a noi

Solo il desir d' altera opra gentile,
Se così illustre a' brevi voli suoi
Già mercede otteriea l'ingegno umile.
O madre del saver, culla d1 eroi,
Felsina, albergo di virtù virile,
Tu pur precorri co' tuoi doni il pòco
Vanto che aspetta il verso inculto e fioco !

Oh chi .può dir quale a mie voglie ac cese
Cresca il tuo plauso generoso sprone ?
Tu se! pur quella che pregar s' intese
Da un.Rege indarno pel figliuol prigione.
A mezzo il voi di sue guerresche imprese
Interrotto ei ruggìa, come lione
Che da sbarra importuna ostar si veda
II breve salto ad artigliar la preda.

Tu se' pur quella che cedesti, è vero,
Al corriun fato, ma più tardi ; e tanto
In te rimase del vigor primiero
Che Poffensor non mai rise al tuo pianto.
E quando il lauro del valor guerriero
Vano desio per noi restò soltanto,
Nuove palme fiorir per te nei ludi
Dell'arti belle e dei severi stùdi.

E del sesso miglior leggiadre e care
Donne allora a emular sorser la gloria.
Deh non sia chi al membrar quelle preclare,
Onde, o Felsina, bella è la tua storia,
Volga di scherno a te parole amare.
O leda d' ambizipn la mia memoria ;
Ch'io non laude 'o tesor chieggo ed aspetto,
E tu sol pregi in me l' italo affetto !

Bologna, il giorno i} gennaio dell'anno
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A DINA GOZZADINI

Nel dì che il nascer tuo festeggia, o Dina,
Un fiore io cerco di te degno invano;
E pur tanti sull'ora 'vespertina
ler me ne porse la gentil tua mano ! -
Ma né il riso immortai che la collina- _.
Veste, ève siede eccelso il tuo Ronzano,
Né la felsinea tua pianura ha un fore
Che del tuo fronte ornar valga il candore.

Quel fronte, che innocenza e virginale
Gaiezza abbellan di celeste incanto,
Non già di pompa lusinghiera e frale
Ma di un fregio immortai degno è soltanto.
Oh vaga Dina !... il bacio mattinale
De' genitori tuoi,- quel bacio santo
Ch'oggi più ardente assai fruir ti lice,
È il solo fior che al fronte tuo si addice !

Bologna, il'giorno 15 marzo dell'anno
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Una madre a San Martino

Nel glorioso ed inclito
Colle di San- Martino,
Che tanto sacro italico
Sangue pur or beve,
Avvolta in veste lugubre,
Affranta dal cammino,
Chiuso nel duolo e pallida,
Muove un donna il pie.

Talor da un freddo brivido
In ogni membro scossa,
Si arresta, e da ineffabile
Angoscia vinta appar...
Oh in qual, fra i tanti cumuli
D'ossa indistinte, l'ossa
Del figlio suo la misera
Donna potrà trovar ?

Ma il cor la guida, un' intima
Misteriosa voce
Le parla: « Ove più orribile
La mischia infuriò :
Là donde il Re magnanimo
Dello stranier feroce
Per cinque volte 1" impéto
Sostenne e rintuzzò;

Là del tuo figlio esamine
Giacque il terreno ammanto.
Ei 1' amoroso spirito
Pago rendè al 'Signor ;
Che udì i fratelli sciogliere
Della vittoria il canto,
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Credè la patria libera
Dal barbaro oppressor.

Oh ve'!., l'afflitta, al sonito
Di quelle pie parole,
Di un riso tra le lagrime
Fa il lampo scintillar ;
Così tra foschi nuvoli
Spesso* l'occiduo sole
Balena un raggio languido
Pria che s'asconda in mar.

Poi genuflessa, e gli umidi
Occhi rivolti al ciclo,
Sclama : Perdona, è debole
Spesso il materno cor :
Ma anch'Elia, insièm cogli angeli,
Sul tuo trafitto velo
Volle Tua Madre piangere,
O Cristo Redentor !

È ver, del sacrificio
Non pianse già Maria,
Teeo compialo il genere
Umano a riscattar;
Ma, ed io pur anco, io povera
Donna, alla patria mia
Seppi del caro ed unico
Figliuolo i di votar !

Ned or m'è dato i laceri
Avanzi suoi di pianto
Bagnar, non che raccoglierli
Entro sacrato ostel.
Ma questo colle è tempio
A Te devoto e santo,
Se della patria i martiri
V'hanno indistinto avel !
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E qual più santa e memore
Tomba innalzar potrei
Alle tue spoglie gelide,
O dolce mio figliuol ?
Qui da ogni cor d'Italia,
Frammisto a' sospir miei,
Vola un sospiro al-sorgere
E al tramontar del sol.

Poi che non più n'è patria
Breve region partita,
Ma tutta la bellissima
Terra fra l'Alpe e il mar,
Ed in un voto unanime
Tutta una gente unita,
Quanto fu irrisa e debole
Tanto tremenda appar.

Deh ! se il bel fiór de' giovani
^Anni al mattin troncato,

, Se l'amor tuo ti ottennero
Già l'eternai mercé,
Prega, o figliuol, che compiasi
Tosto d'Italia il fato,
Prega che io il miri, o appellami
Tosto vicino a te !

Bologna, il giorno 21 novembre dell'anno 1859



, - Presentando una bandiera
agli emigrati veneti adonati in Brescia.

Ottave improvvisate da Giannina Milli,
(1860)

W-

Nel caro suolo che a Voi die la cuna,
È preme or l'empia signoria straniera,
Tre leggiadre sorelle in veste bruna
Trapunser questa serica bandiera.
Molle il ciglio di pianto avea ciascuna
Ed ansio il sen, qual dì chi teme e spera,
Mentre pendea sull'opra, taciturna,
Al chiaror della lampada notturna.

Oh quante volte, sospettose e smorte,
Sostare al suon d' un' improvvisa voce !
Guai se irrompea nelle serrate porte,
Inaspettato, il tèutonefferoce!...

. Guai se a fisar venia le luci torte
Sull'infausta per lui Sabauda croce,
Che su quel drappo appar di raggi cinta
E dal bel fregio tricoìor dipinta!"

Ma-il ciel sottrasse al barbaro oppressore
La santa insegna ch'oggi a Voi si dona,
O prodi, o Vói che al marzial furore
Tanfo cordòglio e tanto affetto sprona;
Ben vel sapete: le tre meste suore
Venezia, han nome, Padova e Verona;
Esse inviano ai figliuoli esuli in campo
Jl pio vessillo onde s'aspettan scampo.

Oh ! la bellica polve e i soli ardenti
"I bei Colori non ne avran sbiaditi
Prima che tutti esultino, redenti
Dall'esoso straniar gl'itali liti !

, Pia l'estremò per ,lui qui dei cimenti

Duello in cui l'armi a rit«ntar v'iavfti;
he eoa q«eJL stgno inn»azi a le pupille

.Cìàscun s}i voi combatterà p«r mille !
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Nell'assedio di Ancona del \174

Una Gentildonna offre il proprio latte
ad un guerriero morente per fame.

O delle sponde adrìache
Gentil decoro, Ancona,
Che da' tuoi colli, ch'ardua
Difesa oggi corona,
Godi nel golfo limpido
La tua beltà specchiar;

Dolce in'è il facil cantico
Di tua vetusta istoria, '
Ch'è tanta parte d'itala
Immacolata gloria,
A un femminil magnanimo
Esempio tributar.

Oh ! qual sublime triade
, Di donna a me si affaccia.

Nei dì ch'estremo eccidio
Nell'ira sua minaccia
A te dei turchi teutoni x

II fulvo odiato^Sir !

, Prima, squassando l'ignea
Face per l'aria oscura,
Veggo le avverse- macchine
Incendiar Stamura,
Pari nel volto all'angelo /
Di Dio sterminator.

Poscia, novella Debora,
Stringendo in.tnan la nuda
Spada, s'avanza intrepida
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La generosa Aldruda,
Che dal funesto assedio

.L'amico suoi sgombrò.

Terza, ma non di laude
Men degna, e tale in viso
Quale talor le imagini

• Rapite al paradiso
Sanzio ritrar col magico

'Pennello suo potè,

Ne vien colei che il subito
Carme avvivar si piace;
Benché all'amor dei posteri
Contenda il tempo edace
II,nome suo, che i patrii

. Fasti dovria fregiar.

Lungo il sentier difficile
Che alla turrita porta
Guida, tra miserevole
Turba, languente e smorta
Per lunga fame, incedere
Vegg'io questa Gentil.

È avvolta in lieve ed ampio
Peplo, e la vaga faccia
China talor sull'unico
Figlio, che tra le braccia
A stento regge, trepida
Ch'ei le ricerchi il sen.

Pur d'improvvisa porpora
II Volto suo repente
Tinge, al mirar d'un giovine
Guerriero'al suoi giacente,
L'inerte posa,-e il torbido
Occhio rivolto al del.
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A lui d'inanzi immobile
Sciama: « O guerrier, cotanto
«. Dunque sei tu dal bellico
« Ludo spossato e affranto?.. »
E quei, fissando attonito
L'angelica beltà:

« Ah ! no, risponde, è l'orrida
« Fame che il sen mi rode,
« Che morte appresta ignobile
« A me vago di lode—
« Ah versa tu una lacrima
« Sopra il mio fato almen ! »

Allor la donna, il pargolo
Deposto in sul terréno,
Come ispirata, i candidi
Lini del bianco seno
Scosta e se, dice, un' ultima
Stilla di latte è in me,

« Saggila, e serba il valido
« Braccio al terren natìo ;
« Altèra andrò pel nettare
« Rapito al figlio mio,
« Più di colei che il proprio
« Padre nutriane un dì. »

Oh generosa, o nobile
Casta eroina, o quale
Consente il ciel prodigio
Alla virtù immortale
Che in dolci e in un magnanimi
Accenti t'ispirò.

Nel suo rossor, mirabile
Di concitato zelo,
Sorge quel prode, « sea'gltesi



Ratto siccome telo
'Fuor tra i nemici, gloria
E morte a ricercar.

E tre ne abbatte, e 1' ultimo
Percosso, instem con lui
Cade, e levando ai patri
Muri gli sguardi sui,
Te benèdì, l'eròica
Alma rèndendo al ciel.

(Poesia Improvvisata in Ancona nel Teatro delle Muse le sfera del 17
febbraio 1864).
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Alla Società degli operai di Teramo

S O N E T T O

A voi, consorti del buon padre mio,
Da cui tanti ebbi già prove d'affetto,
A voi nell'ora del prefisso addio
Dal cor rivolgo lo spontaneo detto.

Deh .che sia sempre -del terren natìo
Baluardo primiero il vostro petto;
E vi sia gloria l'adempir di Dio
Volentieri l'altissimo precetto.

Ei prescrisse il lavoro; Ei lo fé santo,
E il Cristo suo lo sublimò col puro
Esempio, avvolto nel terreno ammanto.

Oh dall'-avide menti il velo oscuro
Dell'ignavia voluta alfin sia franto.
Ed è vostro, operai; vostro il futuro !

*

Teramo, i. novembre 1863



I N D I C E

, Prefazione
Capitolo ì.
\ » II

» III. . . . . . .
» IV.

' » V. .
* VI. . . . . .

- , » VII. . . . . .
"Appendice - (A) Lettera di G. Milli a Ventura

Pag. 1 1
» 17
» 23
» . 37
» 51
» 61
» 71
» 81
» 99

(B) Memoria biografica di Gian-
nina Milli - Ricordo perso-
nale di Luigia Codèmo . » idi

(C) Per la nascita dell' Improv-
vjsatrice . . . . ~ » 103

(D) Ritratti a penna di G. MUli » 105
(È) Anniversario di G. MilU a

Teramo . . . N » 106
(F) II secondo anniversario di
G. Milli l'otto ottobre del 1890 » 108
(G) Descrizione delle Medaglie » no
(H) Giannina Milli in Sicilia . » 114
(I) II Mattino, Traduzione di G.

Milli . . . . . » 116
(L) "Giannina Milli nel salotto

' della contessa Maffei . . » 117
(M) Biografia - Poesie di Gian-

-./''•. hinà-Milli . . . , » 120



i68 —

Appendice - (N) Giuseppe Regaldi e Gian-
nina Milli . . . .

» - (O) Gli scritti editi ed inediti di
G . Milli . . . .

Tre Rose . . . . . . .
Romanza . . . . . . ' .
Romanza . . . . . . .
Romanza - Nell' albo dell' egregio giovane

Gabriele Cherubini . . . .
II Vaticinio di Corinna • . . . .
II mio canto - Romanza . . , .
Un Desiderio ; . . . . .
Da « La squilla della sera » . . .
Romania . . .....
La Farfalla - Immagine dell'anima , .
L'Angelo mio . . . . * . .
L,a morte di Leonardo D,a Vinci- . .
Canto e preghiera, di una giovane poetessa
A Bologna ' Pel dono di una medaglia d'oro
A Din$ Gozzadini . . ; . .
Una madre a ^an Marcino . . • •
Presentando una bandiera agli emigrati ve-

nelti adunati in Brescia . . . .
Nell'assedio di Ancona del 1174 • •
Alla Società degli Operài di Terarno • •

Pag. 128 t^

» 130
» 133
» Ì37

» 139

142
M3
144
145
146
148
150
153
155
157
158?

» 161

*. 1^2'
» 166*




