mondo, dicono gli egoisti, non bisogna essere egoisti ; e perciò non mancano quelli che, oltre a pensare a se stessi, pensano anche a quelli che sono rimasti a casa, e tengono sulle ginocchia un giornale, o un fazzoletto (perchè no?), ove fanno cadere, di tanto in tanto, qualche coscia di pollo arrosto, qualche pezzo di fritto di latte, o di torta (pizza dolce) per portarlo a casa, o alla moglie, o ai bambini, o forse anche alla serva.
   In generale le donne se ne rimanevano a casa a lavorare, seguendo la massima romana domi mansU, lanam fecit, e erano i soli uomini che tenevano gì' inviti, mandati per gentilezza all' intera famiglia : tutt'al più essisi lasciavano accompagnare, cedendo ai pianti, da qualche bambino maleducato, che serviva, con qualche capriccio o malestro, ad accrescere il rumore e lo scompiglio. Ma neppur le, donne di casa, d'ordinario, prendevano parte ai pranzi. L'uso crudele cominciò poi a perdersi a poco a poco ; ma nella mia fanciullezza esso era quasi sempre osservato. Ho già detto che la mia mamma, in occasione di pranzi solenni, se ne rimaneva in cucina per dirigere le operazioni. Così gli uomini, preti e secolari, erano più liberi nei loro motti e nei loro frizzi, che suscitavano, ogni tanto, vere fragorose tempeste di risa e di applausi. Ma nella prima parte del pranzo, regnava, in generale, un silenzio minaccioso, e c'era altro da pensare che a motti e a frizzi.
   Il pranzo, ordinariamente, non era, dirò così, semplice, ma composto di due pranzi ben distinti, riuniti insieme. Il primo pranzo cominciava con la minestra in brodo; e veniva poi il lesso, l'arrosto di pollo e che so io: il secondo pranzo cominciava coi maccheroni: poi seguiva lo stracotto, il fritto di latte e tutti quei piatti che la fantasia del cuoco e la borsa del proprietario